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PREFACE 


In many American universities a brief outline or 


“survey of French literature is provided as an intro- 


duction to more detailed studies. The following anthol- 
ogy is designed for use in such courses. 

In preparing the Old French texts I have tried to 
keep the exact rhythm of the original and at the same 
time make the language intelligible to students who 
have had only two years of French. 

Presupposing that the student will have in his hands 
a précis of French literature, I have made the intro- 
ductions somewhat brief. For the same reason I have 
chosen the passages for their intrinsic worth, rather 


than as illustrations of literary history. 
E. A. 
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GRAMMATICAL INTRODUCTION 


The French language is essentially a modern form of 
Latin — that is to say, of the Latin that was spoken 
by the inhabitants of Roman Gaul. During the five 
centuries which lie between the fall of the Roman Em- 
pire and the beginnings of French literature, it changed 
very radically, assuming characteristics so alien to its 
original form that we now look upon it as an independ- 
ent language, possessing its own peculiar genius, rather 
than as a Neo-Latin dialect. 

The changes which occur in any language are for the 
most part extremely gradual, and the periods into which 
we divide its history correspondingly arbitrary. How- 
ever, because of the striking innovations which appear 
in the sixteenth century, we are at least justified in dis- 
tinguishing between Old French (the language of the 
medieval texts), and Modern French (from about 1525 
to the present day). 

Since Old French is somewhat difficult to read, the 
medieval texts presented below have been partly mod- 
ernized. In general, individual words appear in modern 
form, while the syntax and the order of words have 
been left unchanged. Words peculiar to Old French 
are usually retained, their meaning being indicated in 
footnotes. In the sixteenth-century texts the spelling 


has been modernized, and the endings of the imperfect 
vii 
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indicative changed from the archaic -ois, -oit, etc. to 
-ais, -ait, etc. For cognoistre I have set connaitre. 

The following notes on the character of Old French 
will obviate a good many misunderstandings, and should 
be carefully studied at the outset. 

a. In general, the characteristic traits of Old French 
are survivals from spoken Latin. There is, for example, a 
decidedly Latin cast to most of the sentences in which 
the Old French order of words differs from the modern: 

Lors descendirent a terre les contes et les barons et le duc 
de Venise; et fut le parlement au moitier Saint Etienne. 
La eut (il y eut) maint conseil pris et donné. Toutes les 
paroles qui la furent dites ne vous contera mie le livre. 
(Villehardouin.) 

Under circumstances which can hardly be determined, 
a finite verb might be used in Old French without any 
expressed subject, precisely as in Latin: 

Ce dit au roi (Roland) = elle dit ceci au roi. 
y a (Roland) =ily a 
m’en allai (Romance) = je m’en allai. Etc. 

The articles too are much less frequently used in the 
older language than in modern French, especially in 
the case of indefinite nouns; thus, in the Roland: 

Tl n’est pas droit que paiens te baillissent (possédent). 
ne vous ait homme qui fasse couardise. 
d’homme mort me demandes. Etc. 

b. The elaborate case-system of Latin was greatly sim- 
plified. In Old French we find only two distinguishable 
case-forms, nominative and accusative. Thus, in the 
singular : 
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NOMINATIVE ACCUSATIVE 
murs (murus) mur (murum) 
suer (s6ror) seror (sorérem) 
ber (baro) baron (barénem) 
graindre (grandior) graigneur (grandiérem) 
etc. (ORG, 


Even this distinction vanished during the Hundred 
Years’ War; the accusative forms came to be used as 
subjects, and the nominative forms were abandoned. 
Consequently almost all modern French nouns are de- 
rived from Latin accusatives.! 

In early texts one sometimes finds the accusative 
used as a genitive or (less frequently) as a dative; the 
noun, in such cases, is always personal or proper : 


GENITIVE 

aux pieds Charlemagne 

un dent saint Pierre 

la terre leur seigneur (Roland) 
DATIVE 


faillir mon créateur (Conon) 
je remanrai Girart (je resterai avec Girard) 


c. Modern French has added a final mute e to many 
words which did not have it in Old French. The mod- 
ern feminine forms felle, quelle, grande, were introduced 
by analogy to other feminines; in Old French #el, quel, 
grand, were both masculine and feminine. (The Latin 
adjectives from which they are derived have but one 
form for both masculine and feminine, viz. talis, qualis, 
grandis.) A trace of the older forms without mute e re- 


1But cp. seur < nom. soror, etc. 
? 
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mains in grand’mére, grand’messe, avoir grand’ peur, leur 
mére, plusieurs personnes, cp. Rochefort. 

Notice likewise com for comme, aim for aime, pleurt 
for pleure, Dieu te doint for Dieu te donne. 

d. The archaic forms of pronouns and pronominal 
adjectives have such a striking family resemblance that 
they are easily guessed. The following occur in the 


texts: 
cel, cil, cettu1, for celui, celui-ct. 
tcil, icelle, for celui-ct, celle-ct. 
Montaigne uses ceite-ct. 


Truncated forms of the possessive adjectives : 


vo cousin (Renaud), no vie (Conon), vo parenté (Aucassin), as 
though a singular of ves and nos 


e. Some Old French words frequently encountered : 


ains avant, plutot, au coutraire. 

és contraction of en les, cp. docteur és lettres. 

ja déja, jamais, maintenant. 

molt, adv. tres, fort. 

ne has negative force without the addition of 
pas, point, mie, etc. 

ne, ni a connective meaning et. 

ocire tuer. 

oil out. 


oir (3rd sing. ot; fut. entendre, écouter. 
orrai, orrez; pret. 
oi; imper. os) 

oncques, oncque, onc jamais. 

ores, ore, or maintenant. 

si (a word of very elu- si, aussi, ainsi, et, et pourtant (so, thus, and 
sive meaning) so, and, and still). 
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Many Old French words are exceedingly interesting 
for the light they throw on the etymology of French and 
English. In the Jeu d’Adam, for example, we find croire 
used in its original (Latin) meaning of ‘trust’: bien te 
peux croire d ma parole. And the illustration likewise 
suggests the way in which the meaning ‘believe’ arose. 
In the Roland guérir still means ‘preserve’. In the first 
line of the Chanson de Toile we find faut la semaine, ‘the 
week ends’, and this suggests the series of changes by 
which Latin fallit ‘deceives’ passed into French 2) faut: 
deceive, fail, run out, be wanting,! be needful, be necessary. 

Since most of the French words which have passed 
into English were adopted during the Old French period, 
an English-speaking person meets with a good many 
familiar expressions in reading the early texts: acquitter 
(Renaud), alowé ‘person to whom an allowance is paid’ 
(Pathelin), acoint ‘acquaint’ (Adam), confort ‘comfort’ 
(Marot), coy ‘quiet’ (Villon, Ronsard), destourbier (Join- 
ville), dommage ‘damage’ (Calvin), G@me ne nous harie 
(Villon), manoir ‘abode’ (Mystére), plége (Villon), quit- 
ter ‘absolve’ (Chrétien), je remains (Villon), remembre 
(Roland), cercher ‘search’ (Calvin), travail ‘woe’, ‘tra- 
vail’ (Commynes), souspesson ‘suspicion’ (Commynes). 

The language of the sixteenth century is peculiarly diffi- 
cult to characterize. In France, as in England, it was 
an age of literary and linguistic experiment, of bold but 
often ephemeral innovations, of powerful and undisci- 
plined personalities. Each writer refashions the lan- 
guage to his own ends. 

1Cp. peu s’en faut. 
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The writers of the first half of the century strove to 
stem the tide of Latinisms that swept into the literary 
language at the close of the preceding epoch, but they 
were not always free from the very fault which they 
condemned. In Rabelais, for example, we meet with 
bien expoli en Vofficine de Minerve, contemner, docte, 
idoine, instauré, restitué, vocales instructions. In Calvin 
we find exercité, opportunité, translaté, etc. Their style 
likewise contains certain traits that are distinctly medi- 
eval: the lack of the articles, les fatts de nature, jusques 
a entendre mots entiers (Rabelais) ; the use of verbs with 
no expressed subject, protestions voix quelconques enten- 
dre (Rabelais), ne sais combien, que dirat plus? (Marot). 

During the second half of the century, however, such 
traits become increasingly rare. Thoroughly unsound 
in their grammatical and stylistic theories, the members 
of the Pléiade chose their expressions wisely enough in 
practice, and to a very large extent determined the 
principal lines of modern usage. At the same time it 
should, of course, be said that sixteenth-century usage, 
viewed as a whole, presents certain peculiarities which 
set it in rather sharp contrast with the following age. 
To appreciate this, one has but to compare the prose of 
Montaigne with the prose of Saint Francois de Sales, a 
generation later. 

Despite the efforts of a few scholars to make French 
spelling conform to the pronunciation (as it does, by 
and large, in medieval writings) the orthography of the 
sixteenth century was curiously infelicitous, owing to 
the universal vogue of etymological spellings (frequently 
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based upon false etymologies), e.g. escript for écrit, be- 
cause of Latin scriptum; cognoistre for connoitre (cog- 
noscere) ; scavoir for savoir (as though from scire). For 
this reason, sixteenth-century texts, printed in the 
spelling of the time, often appear much more difficult 
than they really are, and many people are deterred from 
attempting them. This is a great pity, for after a few 
hours of work one forgets the quaintness and extrava- 
gance of the orthography and learns to read it currently 
enough. 

1 Compare the English spellings indict, indebted, doubt, etc., and author, 


in which the /, abusively introduced, ended by changing the pronun- 
ciation of the word. (It is from the French auteur.) 


ieee iat 5 
Les Vs qn 
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THE MIDDLE AGES 


PRONUNCIATION 


In the Chanson de Roland and Renaud de Montauban all 
mute e’s should be clearly sounded. Elsewhere they are to 
be sounded unless the following word begins with a vowel, 
in which case they are usually elided. Thus fontaine will be 
pronounced [fd5te:na], but in the group ma fontaine a défendre 
the -e will not be pronounced, because it is followed by @. 

Occasionally it will be necessary to give certain words their 
antique pronunciation in order to keep a rime. The rimes 
sotent — aient, roi — dirat, for example, in the Roman de la 
Rose, were made at a time when the diphthong o7 was pro- 
nounced wé. (It continued to be so pronounced down to the 
Revolution.) In the Romance (page 24) and in the poetry 
of Charles d’Orléans, cher and mer rime with chevalier and 
other words in which the final r is now silent. 


FOOTNOTES 


The glosses given as footnotes merely adumbrate the 
meaning of words, and must not be taken as translations. 
Superscript letters (4 4 ¢ etc.) refer to sections of the Gram- 
matical Introduction. 


NARRATIVE POEMS 


LA CHANSON DE ROLAND 
(Circa 1107) 


In the chronicle of Robert the Monk (written in Normandy 
before 1107) the Pope Urban II, preaching the First Crusade, 
is represented as appealing to the French as a race specially 
chosen by God to defend the Church. ‘‘ Let the deeds of your 
ancestors move you, and incite your minds to manly achieve- 
ments; likewise the glory and greatness of King Charles the 
Great, and his son Louis, and of your other kings, who have 
destroyed the kingdoms of the pagans, and have extended in 
these lands the territory of the holy Church.”! Whether or 
not Urban said anything of the kind, these words probably 
represent the thoughts of many Frenchmen of the time, and 
help explain why French literature begins with an epic poem 
(chanson de geste) about the deeds of Charlemagne and his 
peers: the Chanson de Roland? Its author was almost cer- 
tainly a Norman cleric, possibly even a colleague of Robert 
the Monk. Throughout the poem there is abundant evidence 
of eagerness to foster the new-born national consciousness — 
to remind Frenchmen of their history and their mission. The 
Crusade is not mentioned, but the author certainly intended 
that whoever heard his poem should be roused to take the cross. 

1Krey, The First Crusade, Princeton, 1922. 

2 Poems had been composed in the vernacular before the date of the 
Roland, but they are works of edification and not literary in the stricter 
sense. 

3 
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The legend is based upon a historical occurrence men- 
tioned in Eginhard’s Life of Charles the Great. In 778, as 
Charles was returning from a campaign in Spain, Basque 
mountaineers (in the legend they have become Saracens) fell 
upon the rearguard of his army in the defile of Roncesvalles 
and killed them to a man. Among the slain was a certain 
Hrodland, Count of the marches of Brittany. Beyond this 
bare statement we learn no more about Roland until the 
appearance of the Chanson de Roland. From that time forth he 
is one of the most familiar figures in West-European literature. 

The poem is 4004 lines long, and contains three principal 
divisions or episodes: the Treachery of Ganelon, the Death 
of Roland, and the Vengeance of Charlemagne. Informed by 
Ganelon that the fine flower of Charles’ army would be in the 
rear-guard, a vast host of Saracens fell upon them in the pass 
of Roncesvalles (Roncevaux). After a terrific battle, in 
which most of his companions were slain, Roland at length 
consented to sound his horn in order to summon Charles to 
their aid. It was too late. When Charles arrived, Roland 
himself had just expired. The French pursued the fleeing 
Saracens into Spain, and inflicted upon them a crushing 
defeat. But there remained the tragic return to France, bear- 
ing news of Roland’s death. 

Intrinsically, the Chanson de Roland is not a great poem; 
but as a first attempt to achieve sublimity in a language 
hitherto almost uncultivated, it is admirable. And it is only 
fair to say that the author had an unusually clear notion of 
the essence of tragic sentiment: the poem is really the story 
of a defeat, and the villains (Ganelon and the Saracens) are 
portrayed as great souls perverted by destiny. 

Meter. The poem is divided into laisses (stanzas) of varying 
length. In each of these /aisses all the lines end with words 
containing the same stressed vowel, which produces a sort of 
rudimentary rime called assonance. Thus in the first lines 
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below we find merveillewx, doulewr, etc. containing the final 
vowel eu. Each line is divided into two parts, separated by a 
metrical pause called the cesura. The fourth syllable of the 
first part of the line and the sixth syllable of the second part 
of the line must be accented, thus: 

Halt sont li puz — et li val tenebros 

Un dent Saint Pzedre — e del sanc Saint Basilie 


LA RENTREE 


Hauts sont les puys? et les vals” ténébreux, 
Les roches grises, les gouffres merveilleux. 
Le jour passérent Francais a grand ‘* douleur : 
A quinze lieues en ot? on la rumeur. 
Puis quand ils viennent a la Terre Majeure,’ 
Virent Gascogne, la terre leur seigneur,° 
Donc leur remembre ® des fiefs et des honneurs, 
Et des pucelles,’ et des gentils oisseurs.® 
Cel® n’en y a qui de pitié ne pleurt.° 
Sur tous les autres est Charles angoisseux : 
Aux ports d’Espagne a laissé son neveu : 
Pitié le prend, ne peut muer ne pleurt.!? 


DURENDAL 


Roland férit™ en une pierre grise: 
Plus en abat que je ne vous sais dire; 
L’épée grince, mais elle ne se brise. 
Quand voit le comte que ne se brise mie, 
Thills. 2 vales. 3 entend. 4 France. 5 de leur seigneur. 


See § d. 6 i] leur souvient. 7 maids. 8 wives. 9 celui. 
10 j] ne peut s’empécher de pleurer. muer = changer. 1 struck. 
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Molt! doucement la plaignit et lui dit: 

** Ah! Durendal, com “ tu es sainte et riche! 
Dans le pommeau tant y a de reliques; 

Un dent saint Pierre” et du sang saint Basile,’ 
Et des cheveux mon seigneur saint Denise’; 
Du vétement y a sainte Marie.” 

Il n’est pas droit que paien te baillissent?; 
De chrétiens devez étre servie. 

Molt! larges terres de vous aurai conquises, 
Que Charles tient qui a la barbe fleurie: 
Mon empereur en est et ber‘ et riche. 

Ne vous ait homme qui fasse couardise. 
Dieu, ne laissez que France en soit honnie ! 


MORT DE ROLAND 


Le comte Roland s’étend dessous un pin; 
Envers Espagne il a tourné son vis.° 
De plusieurs choses 4 remembrer ® lui prit : 
De tant de terres que son epée conquit, 
De douce France, des hommes de son ligne,’ 
De Charlemagne, son seigneur, quil® nourrit, 
Et des Francais, dont il est si chéri; 
Ne peut muer ne pleurt et ne soupire.® 
Pourtant soi-méme ne veut mettre en oubli; 
Claime sa coulpe,’® si prie Dieu merci: 
“Notre vrai Pére, qui oncques"! ne mentis, 


1 trés. ? genitive. See § d. 3 possédent. * noble, distingué. 
5 visage. 6 se souvenir. 7 lignage. 8 qui le. ° i] ne peut 
s’empécher de pleurer et de soupirer. 10 i] confesse ses péchés, ‘‘cla- 


mat culpam.” 1 jamais. 
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Saint Lazaron de mort ressurexis 

Et Daniel des lions a guéri, 

Guéris de moi l’4me de tous perils, 
Pour les péchés que en ma vie fis!”’ 
Son dextre” gant 4 son Seigneur offrit, 
Et de sa main saint Gabriel l’a pris. 
Dessur son bras tenait le chef* enclin; 
Jointes les mains est allé a sa fin. 
Dieu lui envoie son ange chérubin 

Et saint Michel de la mer du peril ; 
Et avec eux saint Gabriel y vint: 
L’4me du comte portent en paradis. 


MORT DE LA BELLE AUDE 


Quand l’empereur est revenu d’Espagne, 
Il vient 4 Aix, le plus beau lieu de France; 
Monte au palais, est venu dans la chambre. 
Aude lui est venue, une belle dame; 

Ce dit au roi, “Ou est le grand Roland, 

Qui me jura comme sa per‘ 4 prendre?” 

Charles en a et douleur et pesance°®; 

Il pleurt “ des yeux, tire sa barbe blanche: 
“Soeur, chére amie, d’homme mort me demandes. 
Je t’en donn’rai un magnifique échange ; 

Louis sera, meilleur ne sais en France: 

Il est mon fils de ma moiller ® la gente,’ 

Et si* tiendra mes marches et mon régne.®” 
Aude répond: ‘“‘Ce mot m’est bien étrange! 


1 préservé. 3 Ja téte. 5 ennui. 7 bien-née. 
2 droit. 4 épouse. 6 épouse. 8 royaume. 
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Ne plaise 4 Dieu ni ses saints ni ses anges 

Aprés Roland que je vive remaigne!!” 

Perd la couleur, tombe aux pieds Charlemagne ;? 
Sempres® est morte: Dieu ait merci de |’4me. 
Francais barons en pleurent si* la plaignent. 


1 reste. 3sur place, aussitét. 
2 de Charlemagne (genitive). 4et. 


RENAUD DE MONTAUBAN 


The story of four brothers who rebelled against Charle- 
magne, and for many years fled from one refuge to another 
until they had made their peace. Maugis, who is men- 
tioned in the selection below, was a wizard who aided them. 
Renaud’s faithful horse, Bayard, was cast into a river, with 
a millstone about his neck, but escaped, and still wanders 
in the forest of Arden. 

The poem as we have it was written in the thirteenth 
century, but there probably existed a much earlier version. 
It reflects the resentment of the feudal lords against the 
encroachments of the royal government, just as the Roland 
reflects the sentiments of the monarchist party. For although 
Charlemagne is ultimately victorious, the reader’s sympathy 
is ever with Renaud. (Meter: 6-6, with assonance.) 


“Renaud,” dit Charlemagne, ‘‘ Pour néant? en parlez. 
Vous étiez bien hardi, je le dis sans fausser, 
Quand oncques? de la paix osAtes mot sonner, 
Et venir 4 mes pieds pour la merci crier. 
Jamais accord par moi ne sera accordé 
Si vous ne faites ce que vous dire m’orre 
‘*Sire, que sera-ce?”’ dit Renaud, le bon ber.‘ 
‘Je vous dirai, dit Charles. Vous orrez? vérité. 
Aallard et Guichard me seront accordés, 
Et Richard ainsiment,° que je durement hais, 
Et vous-méme, Renaud, aurez mon amitié. 
Je vous rendrez vos terres et vos propriétés 


1 rien. 2 jamais. 3 entendrez. 4 baron. 5 aussi. 
9 


Ze 
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Et l’accroitrai du mien de quatre grands‘ cités 

Si vous voulez tant faire com‘ vous dire m’orrez.”’ 
‘Sire, ce dit Renaud, veuillez me le nommer.”’ 
‘**Volontiers, dit le roi. Ne vous sera celé.' 

Vous me rendrez Maugis, vo” cousin l’insensé. 
Certes, je le hais plus que homme qui soit né.” 
“Que lui feriez-vous?”’ dit Renaud lavisé. 

‘Je le ferez bien tét par la gorge accrocher, 

Et quand il sera mort, et 4 sa fin allé, 

A la queue d’un cheval je le ferai trainer, 

Et les membres du corps un & un morceler. 

En charbon le ferai ardoir” et embraser, 

Et la poudre cueillir et jeter en la mer. 

Quand tout ce aurai fait que vous ai raconté, 
Méme aprés tout cela il pourrait m’échapper, 
Tant le diable connait d’engins* et faussetés!”’ 
**Et vous ferez ainsi?’ ce dit Renaud le ber.* 
“Oil, dit Charlemagne, si me garisse Dé!*”’ 

*“Et vous ne prendriez ni chateau ni cité 

Ni nul avoir ® au monde pour Maugis acquitter ?”’ 
‘““Néant,’ dit Charlemagne, qu’homme me pit donner.” 
*“Ce ne sera jamais, ce dit Renaud le ber.* 

Et sachez une chose voirement ® sans fausser : 

Si aviez Aallard en vos prisons jeté, 

Et Richard, et Guichard que je dois tant aimer, 
Plutdt les laisserais 4 torture livrer, 

Et les membres du corps un 4 un morceler, 

Que vous rendre Maugis, mon cousin l’adoré.” 


1 caché. 2 briler. 3 ruses. 4 baron, noble. 5 so help me 
God! 6 propriété. T rien. 8 vraiment. 


CHRETIEN DE TROYES 
(Floruit 1160-1180) 


During the latter half of the twelfth century the popu- 
larity of the chanson de gestes was eclipsed by a new literary 
genre, the Romans Chevaleresques. They are narrative 
poems, written in rimed couplets (the verse is usually of 8 syl- 
lables), dealing with courtly love and marvelous adventure. 
Various species are distinguished: the Romans Antiques, 
based on classic legend; Romans Bretons, adaptations of 
the famous Celtic legends of Tristan, or of Arthur and his 
Table Round; Romans d’Aventure, drawn from various 
sources. They were intended to be read, not sung, and at 
first were composed for a small but very influential audience. 

Although by no means first in the field, Chrétien de Troyes 
easily outstripped his contemporaries in the composition of 
such romances and is in considerable measure responsible 
for the extraordinary vogue which they enjoyed. He reflects 
in his work the interests and ideals of the cultivated aristo- 
cratic society for which he wrote: their engouement for 
mysterious Celtic tales, for instance, and the subtle specu- 
lations about love which Queen Eleanor (granddaughter of 
the troubadour William of Acquitaine) brought to the French 
and English courts from Provence. 

Five of his poems have been preserved: Erec and Enid, 
Cliges, Lancelot, Yvain, and Perceval. The last of these, 
which relates the story of the Holy Grail, was left unfinished. 
Chrétien also mentions a poem about Tristan which he wrote 


in his youth, but it has been lost. 
It 
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YVAIN 


(Yvain, one of Arthur’s knights, has fallen in love with a 
lady whose lord he slew in fair fight, and has thrown himself 
upon her mercies. She too, when the first agony of her grief 
is passed, discovers in her heart a passion for her former 
enemy.) 


‘*“Dame, fait-il, votre merci, 
Quand votre seigneur m/assaillit, 
Quel tort eus-je de me défendre ? 
Qui autrui veut ocire? ou prendre 
Si cil Pocit qui se défend,* 

Dites si de rien y méprend.*”’ 
‘**Nenil,® en regardant de prés. 

Et je cuit ® que rien ne vaudrait 
Quand fait ocire? vous aurais. 
Mais trés volontiers je saurais 
D’ou cette force peut venir 
Qui vous commande 4 consentir 
Tout mon vouloir, sans contredit. 
Tous torts et tous méfaits vous quit.’ 
Asseyez-vous, et nous contez 
Comment vous étes si dompté.”’ 
‘*“Dame, fait-il, la force vient 
De mon cceur, qui a vous se tient ; 
En ce vouloir® mon coeur m’a mis. 
— Et qui le coeur, beau doux ami? 
— Dame, les yeux. — Et les yeux qui? 


1 by your grace. 2 tuer. 3 si celui qui se défend le tue. 4 com- 
met une faute. 5 du tout! § crois. 7 je remets. 8 désir. 
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— La grande beauté que je vis. 

— Que vous a fait cette beauté? 

— C’est elle qui m’a fait aimer. 

— Aimer? Et qui? — Vous, dame chére. 
— Moi? — Voire.! — Voir'? En quel* maniére? 
— En tel* que graindre? étre ne peut, 

En tel que de vous ne se meut 

Mon cceur, mais toujours il vous suit, 

En tel qu’ailleurs guérir ne puis, 

En tel que tout 4 vous m’otroi,? 

En tel que plus vous aim‘ que moi, 

En tel que tout 4 vous me livre, 

Et pour vous veux mourir ou vivre. 

— Et oseriez-vous emprendre‘* 

Pour moi ma fontaine® 4 défendre? 

— Oil voir,® dame, vers tous hommes. 

— Sachez donc bien qu’accordés sommes.” 


1 vraiment. 2 plus grand. 3 me donne. ‘ vous engager. 
5a magic fountain, formerly defended by her husband. § oui, en vérité. 


LE ROMAN DE LA ROSE 
(Thirteenth Century) 


This allegorical romance, universally read and admired 
until the middle of the sixteenth century, was composed by 
two poets strikingly different in gifts and temper. The first 
4068 lines are by Guillaume de Lorris, an aristocratic poet, 
who sought to embody in the allegory his speculations on 
the psychology of love. He left the work unfinished (circa 
1230). About forty years later a continuation of nearly 
18,000 lines was added by a cleric named Jean Clopinel 
(commonly styled Jean de Meun) who quite obscured the 
original story with long digressions setting forth his views on 
theology, ethics, politics, and life in general. His interests, 
sympathies, and prejudices are typical of the Third Estate 
(upper bourgeoisie), then beginning to realize its own aims 
He will not be lured by the glamour of great names, ancient 
traditions, or fair words; he insists that truths and institu- 
tions be held up and obliged to present their credentials. 

The two selections from Guillaume de Lorris are given in 
an English version based upon the translation of Chaucer. 
The language has been modernized according to the same 
principles that were applied to the modernization of the 
French texts. 


t4 


GUILLAUME DE LORRIS 
TIME 


The time, that passeth night and day, 
And restlessly travaileth aye, 
And stealeth from us so privily, 
That to us seemeth certainly 
That it in one point dwelleth never, 
And certés, it ne! resteth ever, 
But goeth so fast and passeth aye, 
That there is no man that think may 
What timé that now present is: 
Ask the clerkés concerning this! 
For ere men think it readily, 
Three timés been y-passéd by. 
Timé, that never may sojourn, 
But goeth, and never may return, 
As water that down runneth aye 
But never drop retourné may ; 
There may no thing as time endure, 
Metal, nor earthly creattre ; 
For all things it devours, and shall, 
And it is time that changeth all. 


1 negative particle. 
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COURTESY 


And next there dancéd COURTESY, 
That praiséd was of low and high, 
For neither proud nor fool was she. 
She for to dauncé calléd me 
(I pray God give her right good grace!) 
When I came first into the place. 
She was nor nyce! nor outrageots,? 
But wise and ware, and vertuous 
Of fairest speech and fair answér ; 
Was never wight missaid of her ; 
She bare no rancor to no wight. 
Clear brown she was, and thereto bright 
Of face, of body avenaunt‘; 
I wot no lady so pleasant. 
She weré worthy for to been 
An emperess or crownéd queen. 


1 silly. 3 slandered. 
2 overweening. ‘ comely. 


JEAN DE MEUN 
GENTILLESSE 


Et que nul contredire m’ose 
Qui de gentillesse s’alose,! 
Et dise que les gentilshommes, 
Si com le peuple les renomme,? 
Sont de meilleur condition® 
Par noblesse de nation* 
Que ceux qui les terres cultivent 
Ou qui de leur labeur se vivent ; 
Je réponds que nul n’est gentil 
S’il n’est aux vertus attentif ; 
Nul n’est vilain fors® par ses vices, 
Qui le font outrageux ® et nice.’ 
Noblesse vient de bon courage ®; 
Car gentillesse de lignage 
N’est pas gentillesse qui vaille, 
Si la bonté de coeur y faille?®; 
Pour quoi en lui doit apparaitre 
La prouesse de ses ancétres 
Qui la gentillesse conquirent 
Par tous les grands travaux qu’y mirent, 
Et quand du siécle’® trépassérent, 
Toutes leurs vertus emportérent, 

1 se vante. 2 estime. 3 valeur. 4 naissance. 5 sauf. 


6 overweening. 7 silly. 8 coeur. ® fait défaut. 10 monde. 
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Laissant aux héritiers ]’avoir,! 

Car plus ne pouvaient d’eux avoir. 

L’avoir ont, plus rien n’y a leur, 

Ni gentillesse ni valeur, 

Si tant ne font que gentils soient, 

Par sens ou par vertu qu’ils aient. 
Les clercs ont plus grand avantage 

D’étre gentils, courtois et sages 

(Et la raison vous en dirai) 

Que n’ont les princes ni les rois, 

Qui ne savent de letréure?; 

Car le clerc voit en écriture, 

Avec les sciences prouvées, 

Raisonnables, et démontrées, 

Tous maux dont on se doit retraire,® 

Et tous les biens que l’on peut faire. 

Les choses voit du monde écrites, 

Si com el‘ sont faites et dites. 

Il voit és*® anciennes vies 

De tous vilains les vilenies, 

Et tous les faits des courtois hommes, 

Et des courtoisies les sommes.® 

Briefment, il voit écrit en livre 

Ce que l’on doit fuir ou suivre ; 

Par quoi, tous clercs, disciples, maitres 

Sont gentils, ou le doivent étre. 


1 leurs biens. 3 reculer. 5 en les. 
2 littérature. 4 elles. § compendiums. 


4 AUCASSIN ET NICOLETTE 
(Thirteenth Century) 


In this unique and delicate composition, verse alternates 
with prose. There is, however, no consistent attempt to adapt 
these two forms of discourse to the matter treated; much of 
the verse is narrative, much of the prose is lyrical. The music 
to which the verse portions was sung has come down to us. 
The name of the author is unknown. 

It is the story of the passionate and enduring love of 
_Aucassin, son of the Count of Beaucaire, for a captive 
“maiden, , Nicolette, who eventually proves to be the daughter_ 
of the king of | Carthage. Setting aside two or three silly and 
tasteless episodes (a sop to the blunter members of the audi- 
ence), the work is the very essence of romance, and ought to 
be read by everyone who believes, with J. A. Symonds, that 
“during the Middle Ages man lived enveloped in a cowl.” 
The society which loved the gentle lover Aucassin had not 
averted its eyes from all earthly joys. In our own enlight- 
ened age he would doubtless have been indicted for ‘‘con- 
tributing to the delinquency of a minor.” 


Or se chante: 


Nicolette 0! le vis? clair 
S’appuia 4 un piler® 
S’oi* Aucassin pleurer 
Et s’amie regretter. 

Or parla, dit son penser : 


l avec. 2 visage. 3 pilier. 4 et elle entendit. 
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. . 


‘*Aucassin, gentil et ber,! 
Franc damoisel? honoré, 
Que vous vaut le démenter,? 
Le plaindre, ni le pleurer, 
Quant de moi ne jouirez? 
Car votre pére me hait 
Et trestout‘* vo” parenté. 
Pour vous passerai la mer, 
S’irai® en autre regné.® ” 
De ses cheveux a. coupé, 
La-dedans les a rués. 
Aucassin les prit, le ber,’ 
Si les a molt honorés 
Et baisés et acolés. 
En son sein les a boutés, 
Si recommence 4 pleurer, 
Tout pour s’amie. 


. . - ° . 


. . 


Quand Aucassin oi® les pastoureaux, il lui souvint de 
Nicolette, sa trés-douce amie qu’il tant aimait, et se 
pensa qu’elle avait la été. Et il heurte le cheval des 
éperons, et vint aux pastoureaux. “‘Beaux enfants, Dieu 


vous aide!”’ 


emparlé® des autres. 


*“Dieu vous bénisse!”’ fait celui qui fut plus 
‘Beaux enfants, fait-il, redites la 


chanson que vous disiez ore.!°”’ ‘‘Nous ne la dirons pas,” 


1 noble. 6 pays. 

2 jeune homme. 7 noble jeune homme. 
3 Jes plaintes. 8 entendit. 

4‘ tout. ® eloquent. 


5 et jirai. 1 tout a Vheure. 
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dit celui qui fut plus emparlé des autres, ‘“‘malheur a 
qui vous la chantera!”’ “Beaux enfants, fait Aucassin, 
et ne me conaissez-vous?”’ ‘‘Oil,’ nous savons bien que 
vous étes Aucassin, notre damoiseau”; mais nous ne 
sommes mie a4 vous, ains®? sommes au comte.” ‘Beaux 
enfants, si* ferez, je vous en prie.”’ ‘‘Os,*® corbleu! fait 
Vautre. Pourquoi chanterais-je pour vous s’il ne me 
seyait?... “‘Dieu vous aide, beaux enfants, si‘ 
ferez, et tenez dix sous que j’ai ici dans ma bourse.” 
“Sire, les deniers prendrons nous, mais je ne vous 
chanterai mie, car j’en ai juré; mais je vous le conterai, 
si vous le voulez.”” ‘De par Dieu, fait Aucassin, encore 
aim“ je mieux conter que rien.” ‘“‘Sire, nous étions déja 
ici entre prime et tierce, et mangions notre pain a cette 
fontaine, aussi com nous faisons ore.® Et une pucelle 
vint ici, la plus belle chose du monde, si que nous 
cuidames’ que ce fit une fée, et que tout le bois en 
éclaircit.” 

1 oui. 2 young master. 3 au contraire. 4 ainsi. > écoute 
donc! § maintenant. 7 crimes. 
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CHANSON DE TOILE 
(Twelfth Century) 


The oldest specimens of lyric poetry that have come down 
to us are slightly sophisticated versions of folk-songs. The 
Chansons de Toile are supposed to have been sung by noble- 
women and their servants as they sat at the loom. Since 
they always portray an episode, they are often called Chan- 
sons d’Histoire. (Meter: 6-4, with assonance.) 


Le samedi a soir faut! la semaine ; 
Gaiette et Oriour, serors” germaines, 
Main et main vont bagner 4 la fontaine. 
Vente lore et les raims crollent ; 
Qui s’entr’aiment suef dorment. 
(Blow wind and branches sweep ; 
May all true lovers softly sleep.) 


L’enfant® Gerard revient de la quintaine‘; 

S’a choisie Gaiette sur ® la fontaine; 

Entre ses bras l’a pris, suef® l’a étreinte. 
Vente lore etc. 


lse termine. 2 sceurs. 3 Childe Gerard,” i.e. Young Gerard. 
*a manikin for practice in jousting. 5 auprés de. 5 tendrement. 
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“Quand auras, Oriour, de l’ague? prise, 

Reva toi en arriére. Bien sais la ville. 

Je remanrai? Gerard? qui bien me prise.”’ 
Vente lore etc. 


Or s’en va Oriour, teinte et marrie?; 
Des yeux s’en va pleurant, du coeur soupire, 
Quand Gaie sa seror* n’emméne mie. 

Vente Dore etc. 


‘**Lasse! fait Oriour, Com mar fus née®*! 

Jai laissé ma seror‘ en la vallée: 

L’enfant Gerard l’emméne en sa contrée. 
Vente lore etc. 


L’enfant Gerard et Gaie s’en sont tournés ; 
Leur droit chemin ont pris vers la cité; 
Tant tét com il y vint, l’a épousé. 

Vente l’ore et les raims crollent ; 

Qui s’entr’aiment, suef dorment. 


leau. 2 resteral. 3 pale et triste. 4 soeur. 5 ill was the 
day of my birth! 


ROMANCE 
(Twelfth Century) 


Un petit! devant le jour 
Me levai l’autrier,” 
Surpris de nouvelle amour 
Qui me fait veiller. 
Pour oublier ma douleur 
Et pour Valléger 
M’en allai cueillir la fleur 
Le long d’un verger. 
La-dedans, en un détour, 
Oi* chevalier ; 
Au-dessus, en haute tour, 
Dame qui l’eut cher. 
Elle eut fraiche la couleur, 
Et chantait avec douceur 
Un doux chant piteux, mélé de pleurs; 
Et dit, en loyale drue?: 
*“Ami, vous m’avez perdue; 
Le jaloux m’a mise en mue.®” 


1 peu. 2 Pautre jour. 3 j’entendis. ‘ amante. 5 prison. 
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CONON DE BETHUNE 
(Circa 1150 - circa 1220) 


During the latter half of the twelfth century, the intricate 
and subtle poetry of southern France was greatly admired 
by the less refined nobles of the North, and inspired the 
poetry of the Trouvéres. The word trouvére is simply the 
North French equivalent of Provencal troubadour. 

One of the earliest and most original of these courtly 
poets was Conon de Béthune. He accompanied the crusade 
of 1189, the occasion for his chanson de croisade given below, 
and later took part in the conquest of Constantinople. 
Villehardouin had a high opinion of his ability as a diplomat 
and as an orator. 


CHANSON DE CROISADE 


Ahi! Amour, com dure départie 
Me conviendra faire de la meilleur“ 
Qui oncques! fut aimée et servie! 
Dieu me raméne a li? par sa douceur 
Si voirement? que m’en pars 4 douleur. 
Las! Qu’ai-je dit? Ja‘ ne m’en pars-je mie: 
Si le corps va servir notre seigneur, 
Le coeur remaint * du tout en sa baillie.® 


Pour li’ m’en vais soupirant en Syrie ; 
Car je ne dois faillir® mon créateur. 
1 jamais. 2 elle. 3 aussi infailliblement. 4 or. 5 reste. 


8 pouvoir. 7 elle. 8 manquer a. 
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Qui lui faudra 4 ce besoin d’aie,! 

Sachez que il lui faudra a graigneur.’” 

Et sachent bien les grands et les meneurs* 
Que 14 doit-on faire chevalerie,* 

Ou l’on conquiert paradis et honneur, 

Et los,® et prix, et l'amour de s’amie. 


Dieu! Tant avons été preux par oiseuse °! 
Ore’ y parra’ qui a certes est preu ; 
S’irons venger la honte douleureuse 
Dont chacun doit étre irié® et honteux; 
Car 4 nos temps est perdu le saint lieu 
Ou Dieu souffrit pour nous mort angoisseuse. 
S’ore® y laissons nos enemis morteux,!? 
A tous jours mais" sera no” vie honteuse. 


1 aide. 7 il apparaitra. 
2 plus grand. § en colére. 

3 Lat. minores. 9 si maintenant. 
4 deeds of arms, 10 mortels. 

5 gloire. 17.e, a jamais. 


8 par vaines paroles ¥ notre. 


EUSTACHE DESCHAMPS 
(Circa 1340 — circa 1410) 


In the thirteenth century new verse-forms (notably the 
ballade and the rondeau) and new poetic traditions were in- 
troduced by Guillaume de Machaut, and remained in vogue 
until the revolution of the Pléiade. One of the most volumi- 
nous writers of this new school was Eustache Deschamps. A 
typical champenois, he made a place for himself at court, 
and imposed himself upon literature, by dint of restless 
activity and cleverness. Most of his work now seems to us 
quite as unreadable as that of his master, Machaut. Here 
and there, however, one discovers streaks of the ore from 
which a La Fontaine is made. 


BALLADE 


Je trouve qu’entre les souris 
Eut! un merveilleux parlement 
Contre les chats, leurs ennemis, 

A voir maniére comment 

Elles vécussent sirement 

Sans demeurer en tel débat ; 

L’une dit lors en arguant: 

‘© Qui pendra la sonnette au chat?” 


Ce conseil fut conclus et pris; 
Lors se partent communément. 


1i] y eut. 
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Une souris du plat pays 

Les encontre, et va demandant 
Qu’on a fait. Lors vont répondant 
Que leurs ennemis seront mats.! 
Sonnette auront an cou pendant — 
‘““Qui pendra la sonnette au chat?” 


*C’est le plus fort,” dit un rat gris. 
Elle demande sagement 

Par qui sera ce fait fourni. 

Lors s’en va chacune excusant : 

Il n’y eut point d’exécutant, 

S’en va leur besogne de plat.” 

Bien fut dit, mais, au demeurant, 
*“Qui pendra la sonnette au chat?” 


ENVOI 


Prince, on conseille bien souvent, 
Mais on peut dire, com le rat, 

Du conseil qui sa fin ne prend, 
“Qui pendra la sonnette au chat?” 


1 abattus, ‘checkmated.’ 
2 tombe a plat. 


CHRISTINE DE PISAN 
(1363-1431) 


Christine was the daughter of a Venetian, Thomas de 
Pisan, secretary and astrologer to Charles V. Left a widow 
at twenty-five, she wrote to support herself and her three 
children. Her poetical fame is much diminished, but she 
may well be remembered as a courageous, honorable, and 
tender woman, endowed with considerable talent. 


RONDEL 


Si souvent vais au moutier 
C’est tout pour voir la belle 
Fraiche com rose nouvelle. 


D’en parler n’est nul métier’; 
Pourquoi fait-on tel‘ nouvelle 
Si souvent vais au moutier ? 


Il n’est voie ni sentier 

Ou je voise? que pour elle; 

Fol est qui fol m’en appelle 
Si souvent vais au moutier. 


1 besoin. 
2 jaille. 
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CHARLES D’ORLEANS 
(1391-1465) 


During one of the most troubled periods in the history of 
his country, this amiable and talented prince remained a 
spectator. Perhaps his long captivity in England (1415-1440) 
imposed this réle upon him; at all events it appears to have 
been thoroughly in accord with his native disposition. Nearly 
all his poems are melodious, many are pretty, a few achieve 
beauty. Being quite incapable of great thoughts or great 
emotions, he could never rise to sublimity. 


RONDEL 


Dieu, qu’il fait bon la regarder, 
La gracieuse, bonne et belle! 

Pour les grands biens qui sont en elle 
Chacun est prét de la louer. 

Qui se pourrait d’elle lasser! 
Toujours sa beauté renouvelle. 
Dieu, qu’il fait bon la regarder, 
La gracieuse, bonne et belle! 

Par deca, ni dela la mer, 
Ne sais Dame ni Demoiselle 
Qui soit en tous biens parfait telle; 
C’est un songe que d’y penser. 
Dieu, qu’il fait bon la regarder! 
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CHANSON 


Je ne prise point tels baisers 
Qui sont donnés par contenance,! 
Ou par maniére d’acointance? ; 
Trop de gens en sont prisonniers.3 


On en peut avoir par milliers, 

A bon marché, grande abondance: 
Je ne prise point tels baisers 

Qui sont donnés par contenance. 


Mais savez-vous lesquels sont chers ? 
Les privés, venants par plaisance?: 
Tous autres ne sont, sans doutance, 
Que pour féter des étrangers ; 

Je ne prise point tels baisers. 


BALLADE 


Le premier jour du mois de mai 
Trouvé me suis en compagnie 
Qui était, pour dire le vrai, 

De gracieuseté*® garnie ; 

Et pour éter mélancolie, 

Fut ordonné qu’on choisirait ® 
Comme Fortune donnerait 

La Feuille pleine de verdure 
Ou la Fleur, pour toute l’année. 


1 politesse. ? amitié. 3 dupes. 4 accordés pour faire plaisir. 
5 charmes. 8 They chose sides, as in playing ‘‘ London Bridge.” 
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Si pris la feuille pour livrée, 
Comme lors fut mon aventure. 


Tantét aprés je m’avisai 
Qu’a bon droit je lavais choisie : 
Car puisque par mort perdu ai 
La Fleur de tous biens enrichie, 
Qui était Madame m’amie, 
Et qui de sa grace m’aimait, 
Et pour son ami me tenait, 
Mon cceur d’autre fleur n’a plus cure. 
Adonc, connus que ma pensée 
Accordait 4 ma destinée, 
Comme lors fut mon aventure. 


Pour ce, la Feuille porterai. 
C’est en sens que point je l’oublie, 
Et 4 mon pouvoir me tendrai 
Entiérement de sa partie; 

Je n’ai de nulle fleur envie: 
Porte-la qui porter la doit : 

Car la Fleur que mon cceur aimait 
Plus que nulle autre créature 

Est hors de ce monde passée, 

Qui son amour m’avait donnée, 
Comme lors fut mon aventure. 


Il n’est Feuille ni Fleur qui dure 
Que pour un temps: car éprouvée 
Jai la chose que j’ai contée, 
Comme lors fut mon aventure. 


FRANCOIS VILLON 
(1431-1465 [ ?]) 


Villon’s real name was Francois de Montcorbier. He was 
adopted by a clerical uncle, Guillaume Villon, thanks to 
whose aid he was able to study at the University of Paris. 
He was received Master of Arts in 1452. At that time he 
had already developed an invincible taste for low company 
and for writing poetry. His uncle, we may suppose, hoped 
that he might put away childish things, grow serious and 
portly, merit maison et couche molle. Villon tells us that many 
of his former companions ultimately did so. But the dis- 
orders of his life had a far deeper root than mere youthful 
folly: they were symptoms of an unbalanced mind. Villon’s 
history reads like a clinical record. 

In 1455 he was attacked by a priest, killed his assailant, 
and fled. The matter was somehow patched up, and Villon 
returned to Paris. The following year he was in flight again, 
after committing a brazen robbery in company with certain 
choice companions. It was on this occasion that he com- 
posed his Lais (sometimes called Le Petit Testament) to bid 
his friends farewell, and to explain his absence. For a brief 
space he belonged to the household of Charles d’Orléans. In 
1461 we find him in prison at Meung-sur-Loire, living on 
bread and water, and composing his greatest work: Le Grant 
Testament. Pardoned by Louis XI, he hastened back to Paris, 
a little sadder, perhaps, but certainly no wiser. In 1463 he 
was condemned to the gallows for his part in a fatal brawl. 
This sentence was commuted to banishment, and Villon dis- 
appeared. When and where he died we do not know. 
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Villon could neither possess his soul nor lose it; his mood 
veers from roguish gaiety to bitter regret and dark brooding. 
Endowed with the rare and terrible power which makes a 
man either a great artist or a great philosopher — the power 
of seeing himself and life exactly as they are —he could 
neither devise nor accept the hollow justifications which are 
the consolation of the wicked. He was doomed to be a clair- 
voyant and broken-hearted blackguard : 


Je ris en pleurs, et attends sans espoir; 

Confort reprends en triste désespoir : 

Je m’éjouis et n’ai plaisir aucun ; 

Puissant, je suis sans force et sans pouvoir. 
Nothing could be more tragic than such a life, and nothing 
could be more vivid, more weirdly apposite than the lan- 
guage in which Villon describes it. We read with pity and 
terror this record of a lost soul; we realize that we too have 
been unprofitable servants, and experience the delicious ver- 
tigo of one who peers over a frightful precipice. Few books 
in literature are more humanizing. 


LE GRAND TESTAMENT 


Je connais que pauvres et riches, 
Sages et fols, prétres et lais, 
Nobles, vilains, larges et chiches, 
Petits et grands, et beaux et laids, 
Dames a rebrassés! collets, 

De quelconque condition, 
Portants atours? et bourrelets,* 
Mort saisit sans exception. 


1 repliés. 2 finery. 3 padded caps. 


1caution; Engl. pledge. 2 doux. 3 the sword of Damocles.’ 
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Et meure Paris et Helene, 
Quiconque meurt, meurt 4 douleur 
Telle qu'il perd vent et haleine ; 
Son fiel se créve sur son coeur, 
Puis sue Dieu sait quel sueur! 

Et n’est qui de ses maux l’alége: 
Car enfant n’a, frére ni sceur, 

Qui lors vouldt étre son plége.! 


La mort le fait frémir, palir, 

Le nez courber, les veines tendre, 
Le col enfler, la chair mollir, 
Jointes et nerfs croitre et étendre. 
Corps féminin, qui tant est tendre, 
Poli, suef,” si précieux, 

Te faudra il ces maux attendre? 
Oui! ou tout vif aller és cieux. 


* * * * * * * 


Ce monde n’est perpétuel, 

Quoi que pense riche pillard : 
Tous sommes sous mortel coutel.? 
Ce confort prend pauvre vieillard, 
Lequel d’étre plaisant raillard 
Eut le bruit,* lorsque jeune était, 
Qu’on tiendrait a fol et paillard,® 
Si, vieil, a railler se mettait. 


bf 
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Or lui convient-il mendier, 

Car, a ce, force le contraint, 

Regrette hui! sa mort et hier ; 

Tristesse son coeur si étreint 

Que souvent — n’était Dieu qu’il craint — 
Il ferait un horrible fait. 

Et advient qu’en ce Dieu enfraint, 

Et que lui-méme se défait.? 


Car s’en jeunesse il fut plaisant, 
Ores plus rien ne dit qui plaise. 
Toujours vieil singe est déplaisant : 
Moue ne fait qui ne déplaise, 

S’il se tait, afin qu’il complaise, 

Tl est tenu pour fol recru?: 

S’il parle, on lui dit qu’il se taise, 
Et qu’en son prunier n’a pas cru.® 


Aussi ces pauvres femmelettes 
Qui vieilles sont, et n’ont de quoi, 
Quand ils® voient ces pucellettes 
Emprunter elles 4 requoi,’ 

Ils® demandent 4 Dieu pourquoi 
Si t6t naquirent, n’a quel droit. 
Notre Seigneur se tait tout coi, 
Car au tancer,? il le perdrait. 


1 aujourd’hui. 5 fruit. 
2 désobéit. 6 elles. 
3 se perd. 7 se donner a lécart. 
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LES REGRETS DE LA BELLE HEAULMIERE 


Avis m’est que j’oy! regretter 

La belle qui fut héaulmiére, 

Soi jeune fille souhaiter 

Et parler en telle maniére : 

““Ha! vieillesse félonne et fiére, 
Pourquoi m’as si t6t abattue? 

Qui me tient, qui? que ne me fiére ? 
Et qu’a ce coup je ne me tue? 


“Tollu? m’as la haute franchise 

Que beauté m’avait ordonné 

Sur clercs, marchands et gens d’église : 
Car lors il n’était homme né 

Qui tout le sien ne m’etit donné, 

Quoi qu’il en fat des repentailles 
Mais que lui eusse abandonné 

Ce que refusent truandailles.® 


‘*“A maint homme j’ai refusé, 
Qui® n’était 4 moi grand sagesse, 
Pour amour d’un garcon rusé, 
Auquel j’en faisaie largesse. 

A qui que je fisse finesse,’ 

Par m’dme, je l’aimoye® bien! 
Or, ne me faisait que rudesse, 

Et ne m’aimait que pour le mien. 


1 j’entends. 3 enlevé. ® les gueux. 7 faveur. 
2 frappe, bat. 4 privilége. 6 ce qui. 8 aimais. 
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‘“*Si* ne me sut tant détrainer,! 

Fouler aux pieds, que ne |’aimasse, 

Et m’efit-il fait les reins trainer, 

Si m’etit dit que je le baisasse, 

Que tous mes maux je n’oubliasse. 

Le glouton, de mal entaché, 
M’embrassait: j’en suis bien plus grasse! 
Que me reste-il? honte et péché. 


‘Or il est mort passé trente ans, 

Et je remains, vieille, chenue. 

Quand je pense, lasse! au bon temps, 
Quelle fus, quelle devenue ; 

Quand me regarde toute nue, 

Et je me vois si trés changé, 

Pauvre, séche, maigre, menue, 

Je suis presque toute enragée. 


* * * * * * * * 


‘*Ainsi le bon temps regrettons 

Entre nous, pauvres vieilles sottes, 
Assises bas, 4 crouppetons,? 

Tout en un tas, comme pelotes, 

A petit feu de chénevotes# 

Tot allumées, tot éteintes ; 

Et jadis fimes si mignottes#! 

Ainsi en prend® 4 maints et maintes.”’ 


1 drag about. ? accroupies. 3 hemp-stalks. 4 mignonnes. 
5 arrive. 
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L’EPITAPHE 


EN FORME DE BALLADE, QUE FIT VILLON POUR LUI ET 
SES COMPAGNONS, S’ATTENDANT ETRE PENDU AVEC EUX 


Fréres humains, qui aprés nous vivez, 

N’ayez les coeurs contre nous endurcis, 

Car si pitié de nous pauvres avez, 

Dieu en aura plus tét de vous merci. 

Vous nous voyez ci attachés, cinq, six, 

Quant de! la chair, que trop avons nourrie, 

Elle est piéca? dévorée et pourrie, 

Et nous, les os, devenons cendre et poudre. 

De notre mal personne ne s’en rie, 

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre! 


Si fréres vous clamons,’ pas n’en devez 

Avoir dédain, quoique fiimes occis* 

Par justice. Toutefois, vous savez 

Que tous hommes n’ont pas bons sens assis ; 
Excusez-nous — puisque sommes transis — 
Envers le fils de la Vierge Marie, 

Que sa grace ne soit pour nous tarie, 

Nous préservant de V’infernale foudre. 

Nous sommes morts, 4me ne nous harie®: 

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre! 


* La pluie nous a bués® et lavés, 
Et le soleil desséchés et noircis ; 
1 quant a. 4 mis a mort. 


2 i] y a longtemps. 5 harcéle, ‘nag.’ 
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Pies, corbeaux, nous ont les yeux cavés, 

Et arraché la barbe et les sourcils. 

Jamais, nul temps, nous ne sommes assis ; 

Puis ¢a, puis 14, comme le vent varie, 

A son plaisir sans cesser nous charie, 

Plus becquetés d’oiseaux que dés a coudre. 

Ne soyez donc de notre confrérie, 

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre! 


ENVOI 


Prince Jésus, qui sur tous a maistrie, 

Garde qu’Enfer n’ait de nous seigneurie : 

A lui n’ayons que faire ni que soudre.! 

Hommes, ici n’a point de moquerie, 

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre! 


1 debt nor dealing. 


PROSE 


JOFROI DE VILLEHARDOUIN 
(Circa 1165 — circa 1213) 


Thanks to his rank and to his ability, Villehardouin was 
privy to the inmost councils of the Fourth Crusade. He 
was heartily in favor of diverting the expedition against 
Constantinople instead of proceeding straight to the Holy 
Land; and his Conquéte de Constantinople, written at the 
close of his life, is therefore to some extent an apology for 
the policy which he had seconded. But any ulterior purpose 
he may have had is quite obscured by the vividness and rapid- 
ity of his narrative. His knowledge of men seems to have been 
somewhat external; he knew what they were likely to do, but 
he was not curious about their motives, and seldom specu- 
lates about them. His work, which is one of the earliest 
monuments of French prose, has few traces of conscious 
adornment. The style is similar to that of an oral narrative, 
as though he had planned his discourse very carefully and 
then delivered it before an audience. 


ARRIVEE A CONSTANTINOPLE 


Or pouvez savoir que molt’ esgardérent! Constanti- 
nople ceux qui oncques mais” ne l’avaient vue; car ils 
ne: pouvaient mie cuidier * que si riche ville pit étre en 


1 yegardaient. 2 jamais. 8 croire. 
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tout le monde, com ils virent ces hauts murs et ces riches 
tours dont elle était close tout entour 4 la ronde, et ces 
riches palais et ces hautes églises, dont il y avait tant que 
nul ne le pit croire s’il ne le vit a l’ceil, et le long et le 
1é! de la ville qui de toutes les autres était souveraine. 
Et sachez qu’il n’y eut si hardi 4 qui la chair ne frémit ; 
et ce ne fut mie merveille, car oncques?” si grand affaire 
ne fut empris* de nulle gent, puis que le monde fut 
estoré.* 

Lors descendirent 4 terre les comtes et les barons 
et le duc® de Venise; et fut le parlement au motitier 
Saint Etienne. La eut maint conseil pris et donné. 
Toutes les paroles qui 14 furent dites ne vous contera 
mie le livre, mais la somme du conseil si® fut tel que le 
duc de Venise se dressa en estant’ et leur dit: 

‘““Seigneurs, je sais plus du convine® de ce pays que 
vous ne faites, car autre fois y ai été. Vous avez le plus 
grand affaire et le plus périlleux entrepris que oncques? 
gens entreprissent ; pour ce, conviendrait qu’on ouvrat ® 
sagement. Sachez, si nous allons a la terre ferme, la 
terre est grand et large, et nos gens sont pauvres et 
disetteux!® de viande. Si’ s’épandront par la terre pour 
quérir la viande; et il y a molt grand plenté de la gent 
en le pays; si ne pourrions tout garder que nous n’en 
perdissions, et nous n’avons mestier™ de perdre, car 
molt avons peu de gens 4 ce que nous voulons faire. 

“Tl a iles ici prés, que vous pouvez voir d’ici, qui sont 
habitées de gens, et labourées de blé et de viandes et 


1 la largeur. 2 jamais. 3 entrepris. 4 créé. 5 doge. 
8 omit. 7 debout. 8 état. 9 agit. 10 dénués. 1 besoin. 
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d’autres biens. Allons 1a prendre port, et recueillons les 
blés et les viandes du pays; et quand nous aurons les 
viandes recueillies, allons devant la ville, et faisons ce 
que Notre Seigneur aura pourvu. Car plus sirement 
guerroye celui qui a la viande que celui qui n’en a point.” 
A ce conseil s’accordérent les comtes et les barons, et 
s’en rallérent tous a leurs nefs,! et chacun 4 son vaisseau. 

Ainsi reposérent cette nuit. Et au matin, le jour de 
la féte Monseigneur Saint Jean-Baptiste, en juin, furent 
dressés les baniéres et les gonfanons és? chateaux® des 
nefs, et les housses 6tées des écus, et pourtendus les 
bords des nefs. Chacun regardait ses armes tel com a 
lui convint; car de foi savent que par temps en auront 
mestier.* 

Les marins traient® les ancres et laissent les voiles au 
vent aller; et Dieu leur donne bon vent, tel com 4 eux 
convint. Si s’en passent trés® pardevant Constanti- 
nople, si prés des murs et des tours que 4 maintes de 
leurs nefs traist’ on. Si® y avait tant de gens sur les 
murs et sur les tours, qu’il semblait qu’il n’ett si 14 non.° 


1 navires. 2 en les. 3 tours. 4 besoin. ® tirent. 6 outre. 
7 on aurait pu tirer. 5 et. 9 i] semblait qu’il n’y eut de gens que 1a. 


JOINVILLE 
(1224-1317) 


Jean, sire de Joinville, seneschal of Champagne, came of 
a long line of crusaders. He accompanied Louis LX on the 
unfortunate expedition of 1248. Many years afterwards he 
undertook to compose Memoirs recording the events of the 
crusade and commemorating the virtues of the king. The 
book was finished in 1305, when Joinville was already past 
eighty. It is hard to separate the merits of his style from the 
merits of his character: he is never master of his material, 
he digresses perpetually, there is no oratorical effect — no 
strong metallic chime of well-built sentences; yet we feel 
the man himself everywhere in his book, candid, good- 
humored, loyal, slightly malicious, too conscious of his own 
weaknesses to hate anybody, very natural, very French. 


SAINT LOUIS > 


Il m’appela une fois et me dit: Je n’ose parler 4 vous 
pour le subtil sens dont vous étes de chose qui touche a 
Dieu; et pour ce ai-je appelé ces fréres qui ci sont, que? 
je vous veux faire une demande. La demande fut tel: 
Sénéchal, fit-il, quel° chose est Dieu? Et je lui dis: 
Sire, ce est si bonne chose que meilleur ne peut étre. 
Vraiment, fit-il, c’est bien repondu; que! cette réponse 
que vous avez faite est écrite en ce livre que je tiens en 
ma main. Or vous demande-je, fit-il, lequel vous aime- 
riez mieux, ou que vous fussiez lépreux, ou que vous 

1 car. 
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eussiez fait un péché mortel. Et je, qui onques! ne lui 
mentis, lui répondis que je en aimeriez mieux avoir fait 
trente que étre lépreux. Et quand les fréres s’en furent 
partis, il m’appela tout seulet,? me fit seoir® 4 ses pieds, 
et me dit: Comment me dites-vous hier ce? Et je lui 
dis que encore le disais-je; et il me dit: Vous dites 
comme hatif musard‘*; car nulle si laide lépre n’est 
comme d’étre en péché mortel, pour ce que l’4me qui 
est en péché mortel est semblable au diable; par quoi® 
nulle si laide lépre ne peut étre. Et bien est vrai que 
quand ’homme meurt, il est guérie de la lépre du corps; 
mais quand l’homme qui a fait le péché mortel meurt, 
il ne sait pas, ni n’est certain que il ait eu telle repentance 
que Dieu lui ait pardonné; par quoi grand peur doit 
avoir que cette lépre lui dure® tant comme Dieu sera 
en paradis. Ce vous prie, fit-il, tant comme je puis, 
que vous mettiez votre cceur 4 ce, pour l’amour de Dieu 
et de moi, que vous aimassiez mieux que tout meschief? 
advint au corps, de lépre et de toute maladie, que ce 
que le péché mortel vint a l’4me de vous. 

Il me demanda si je lavais les pieds aux pauvres, le 
jour du grand jeudi:® Sire, dis-je,en maleur!® Les pieds 
de ces vilains ne laverai-je jamais. Vraiment, fit-il, ce 
fut mal dit; car vous ne devez mie avoir en dédain ce 
que Dieu fit pour notre enseignement. Si vous prie-je 
pour l’amour de Dieu, premier, et pour l’amour de moi, 


que vous les accoutumiez 4 laver..... 
ljamais. *seul. ‘asseoir. ‘étourdi, ‘wool-gatherer.’ *com- 
parée a laquelle. 67.e. ne lui dure. 7 malheur, mal. 8 Maundy 
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Maitre Robert de Cerbone, pour la grand renommée 
que il avait d’étre prud’homme, il le faisait manger a sa 
table. Un jour advint que il mangeait delez! moi l’un a 
Vautre; et nous reprit et dit: Parlez haut, fit-il, car vos 
compagnons cuident? que vous médisiez d’eux. Si vous 
parlez au manger de chose qui vous doive plaire, si* dites 
haut; ou, si ce non,’ si* vous taisez. 

Quand le roi était en joie, si me disait: Sénéchal, or 
me dites les raisons pour quoi prud’homme vaut mieux 
que béguin.° Lors se commengait la tencon ® de moi et de 
maitre Robert. Quand nous avions grand piéce disputé, 
si rendait sa sentence et disait ainsi: Maitre Robert, je 
voudrais avoir le nom’ de prud’homme, mais que je le 
fusse, et tout le remenant*® vous demeurat; car prud’- 
homme est si grand chose, que méme au nommer, rem- 
plit-il la bouche. .... 

Maintes fois advint que en été il allait seoir au bois de 
Vincennes aprés sa messe, et se acdtoyait ° 4 un chéne et 
nous faisait seoir autour de lui; et tous ceux qui avaient 
4 faire venaient parler 4 lui sans destourbier’® de huissier 
ni d’autre. Et lors il leur demandait de sa bouche: 
Y-a-t-il quelqu’un qui ait partie? Et ceux se levaient 
qui partie avaient, et lors il disait: Taisez-vous tous, et 
on vous délivrera! l’un aprés l’autre. Et lors il appelait 
monseigneur Pierre de Fonteinnes et monseigneur Geffroi 
de Villette, et disait 4 ’un d’eux: Délivrez-moi cette 
partie. Et quand il voyait aucune chose 4 amender en la 

1a cété de. 2 croient. 3 alors. 4 autrement. 5a lay- 
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parole de ceux qui parlaient pour autrui, il-méme l’amen- 
dait de sa bouche. Je le vis aucunes’ fois en été, que, 
pour délivrer sa gent, il venait au jardin de Paris, une 
cotte de chamelot vétue,? un surcot de tiretaine*® sans 
manches, un mantel de cendal‘ noir autour de son cou, 
molt*® bien peigné et sans coiffe, et un chapel de paon 
blanc® sur sa téte, et faisait étendre tapis pour nous seoir 
autour de lui. Et tout le peuple qui avait a faire par 
devant lui, était debout autour de lui, et lors il les faisait 
délivrer, en la maniére que je vous ai dit devant’ du 
bois de Vincennes. 


1 quelques. 2 dressed in a camlet jacket. 3 woolen surcoat. 
‘ taffeta. ® trés. 6 chapeau de cygne. 7 auparavant. 


COMMYNES 
(Circa 1447-1511) 


Philippe de Commynes rose to be chamberlain and coun- 
cilor of Charles the Bold of Burgundy, but in 1472 aban- 
doned his master to take service with King Louis XI, and 
soon became one of the richest and most powerful lords in 
France. After the death of Louis he found himself suspected 
by the new court and assailed by a horde of enemies. He 
spent six months in one of his royal master’s famous iron 
cages, was exiled and stripped of most of his huge fortune. 
Under Louis XII he regained a precarious footing in public 
affairs, but died in a hailstorm of lawsuits, some of which 
were not settled until fifty years later. 

Commynes had one ideal and one ambition: parvenir. 
He believed in God, but usually treats Him as merely one 
of many factors which must be considered in order to insure 
success. If he pleads for social justice, it is still in the name 
of success, although his tastes in this matter probably reén- 
forced his political convictions. It is impossible to like 
Commynes, but one can hardly help admiring him. He was 
one of the most intelligent men of his time, he was the 
first of the politiques, he was (with Machiavelli) one of the 
founders of the Nineteenth Century. We may likewise 
admire him for his one ‘“‘weakness’”— enthusiastic loyalty 
to Louis XI — and set him down as one of the least odious 
characters in an age of hideous egotism. 

His Memoirs of the reign of Louis XI (written between 
1488 and 1494) constitute a kind of Manual of Statecraft. 
Like most men of action, he distrusted general principles, 
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and in place of them he chose to give a critique of Louis’ 
policies and methods, exceedingly candid and passionless, 
with many reticences but no apologies. Like most men of 
his age, Commynes believed that in the pursuit of great aims 
we need not boggle over the means we employ. He failed 
to see that every deviation from principle destroys the con- 
fidence men have in each other, which is the very essence 
of civilization. Indeed, the reign of Louis XI is a rather 
striking proof of Lord Acton’s contention that all history is 
a vindication of principle. 


CARACTERE DE LOUIS XI 


Je me suis mis en ce propos pour ce que j’ai vu beau- 
coup de tromperies en ce monde, et de beaucoup de servi- 
teurs envers leurs maitres, et plus souvent tromper les 
princes et seigneurs qui volontiers écoutent. Et entre 
tous ceux que j’ai jamais connu, le plus sage pour soi 
tirer d’un mauvais pas, en temps d’adversité, c’était le 
roi Louis onziéme, notre maitre, et le plus humble en 
paroles et en habits, qui plus travaillait 4 gagner un 
homme qui le pouvait servir ou qui lui pouvait nuire. 
Et ne se ennuyait point a étre refusé une fois d’un homme 
qu’il pratiquait' 4 gagner; mais y continuait, en lui 
promettant largement, et donnant par effet argent et 
états qu’il connaissait qui lui plaisaient. Et ceux qu’il 
avait chassés et deboutés en temps de paix et de pros- 
périté, il les rachetait bien cher quand il en avait besoin, 
et s’en servait, et ne les avait en nullé haine pour les 
choses passées. Il était naturellerzent ami des gens, de 


1 essayait. 
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moyen état et ennemi de tous grands qui se pouvaient 
passer de lui. Nul homme ne préta jamais tant Voreille 
aux gens; car aussi véritablement il connaissait toutes 
gens d’autorité et de valeur qui étaient en Angleterre, 
Espagne et Portingal, Italie et seigneuries du Duc de 
Bourgogne, et en Bretagne, comme il faisait ses sujets. 
Et ces termes et facons qu’il tenait, dont j’ai parlé ici 
dessus, lui ont sauvé la couronne, vu les ennemis qu’il 
s’était lui-cméme acquis 4 son avénement au royaume. 
Mais sur tout lui a servi sa grand largesse; car ainsi 
comme sagement conduisait l’adversité, 4 opposite, dés 
ce qu’il cuidait étre assur,! ou seulement en une tréve, il 
se mettait 4 mécontenter les gens par petits moyens qui 
peu lui servaient, et 4 grand peine pouvait endurer paix. 
Il était léger a parler de gens, et aussi t6t en leur présence 
que en leur absence, sauf de ceux qu’il craignait, qui 
étaient beaucoup, car il était assez craintif de sa propre 
nature. Et quand pour parler il avait recu quelque 
dommage, ou en avait souspesson,’ et il le voulait réparer, 
il usait de cette parole au personnage propre: “‘Je sais 
bien que ma langue m’a porté grand dommage; aussi 
m’a elle fait quelquefois de plaisir beaucoup; toutesfois, 
c’est raison que je répare l’amende.” Et ne usait point 
de ces privées paroles qu’il ne fit quelque bien au per- 
sonnage 4 qui il parlait, et n’en faisait nuls petits. 
Encore fait Dieu grand grace 4 un prince quand il sait 
bien et mal, et par espécial quand le bien le précéde, 
comme au réi: notre maitre dessus dit. Mais 4 mon avis? 
que le travail qu iL Sut en sa jeunesse, quand il fut fugitif 


1 croyait étre en stireté, - 2 soup¢on. 3 m’est avis que. 
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de son pére et fuit sous le duc Philippes de Bourgogne, 
ou il fut six ans, lui valut beaucoup, car il fut contraint 
de complaire 4 ceux dont il avait besoin; et ce bien! 
lui apprit V'adversité, qui n’est pas petit. Comme il se 
trouva grand et roi couronné, d’entrée” ne pensa que 
aux vengeances, mais tét lui en vint le dommage et quand 
et quand ® la repentance, et répara cette folie et cette 
erreur en regagnant ceux 4 qui il tenait tort, comme vous 
entendrez ci-aprés. Et s’il n’eit eu la nourriture autre 
que les seigneurs que j’ai vus nourrir en ce royaume, je 
ne crois point que jamais se fit ressours;‘ car ils ne les 
nourissent seulement que 4 faire les fols en habillements 
et en paroles; de nulles lettres ils n’ont connaissance, un 
sage homme on ne leur met a lentour; ils ont des 
gouverneurs 4 qui on parle de leurs affaires, 4 eux rien; 
et ceux-la disposent de leurs affaires. Et tels seigneurs 
y a, qui n’ont que treize livres de rente en argent, qui se 
glorifient de dire: “‘Parlez 4 mes gens!” cuidant par 
cette parole contrefaire les trés grands. Aussi ai-je vu 
bien souvent leurs serviteurs faire leur profit d’eux, et 
leur donner bien 4 connaitre qu’ils étaient bétes. Et si 
d’aventure quelqu’un® s’en revient,® et veut connaitre ce 
qui lui appartient, c’est si tard qu’il ne sert plus de 
guéres; car il faut noter que tous les hommes qui jamais 
ont été grands et fait grands choses ont commencé fort 
jeunes. Et cela git de la nourriture, ou est de la grace 
de Dieu. 


1 bonne lecgon. 3 en méme temps. 5 lun d’eux. 
2 dabord. 4 relevé. 6 change d’avis. 


THE DRAMA 


LE JEU DADAM 
(Early Twelfth Century) 


The Jeu d’Adam is the oldest and in certain respects the 
most artistic medieval drama that has been preserved. It 
is a trilogy, composed in England, and intended to be played 
within the church at Christmastide. The characters are vig- 
orously conceived and quite free from the conventionality 
which makes the later drama somewhat wearisome. The 
unknown author had a sense of humor so delicate that cer- 
tain critics, less gifted in this respect, have mistaken it for 
naiveté. 

EVA, DIABOLUS 


Drasotus. Eva, ¢a suis venu 4 toi. 

Eva. Dis-moi, Satan, et tu pour quoi? 

Diaz. Je vais quérant! ton pro,” t’honneur. 
Eva. Ce donne Dieu! Dias. N’ayez pas peur! 
Molt a grand temps?® que j’ai appris 

Tous les conseils de paradis. 

Une partie t’en dirai. 

Eva. Ore commence, et je l’orrai.4 

Dias. Orras me tu? Eva. Si ferai bien. 

Ne te courroucerai® de rien. 

1 cherchant. 2 bien. 3 il y a longtemps. 4 écouterai. 


6 facherai. 
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Dias. Céleras m’en?! Eva. Oil,? par foi. 
Dias. Sera trahi? Eva. Nenil® par moi! 

Dias. Or me mettrai en ta créance; 

Ne veux de toi autre fiance. 

Eva. Bien te peux croire* 4 ma parole. 

Dias. Tu as été en bonne école. 

Je vis Adam, mais trop est fol. 

Eva. Un peu est dur. Dias. II sera mol. 

I est plus dur que n’est enfer. 

Eva. Il est molt® franc. Dias. Ains® est molt serf. 
Cure ne veut prendre de soi; 

Qu’il la prenne au moins de toi. 

Tu es faiblette et tendre chose 

Et es plus fraiche que n’est rose; 

Tu es plus blanche que cristal, 

Que neige sur la glace en val. 

Mal’ couple en fit le créateur : 

Tu es trop tendre et il trop dur. 

Mais néanmoins tu es plus sage, 

En grand sens as mis ton courage ; ® 

Pour ce fait bon traire® a toi. 

Parler te veux. Eva. Ore?® y aie foi. 

Dias. N’en sache nul. Eva. Quil!! doit savoir ? 
Dias. Pas méme Adam. Eva. Nenil, pour voir.” 
Dias. Or te dirai, et tu m’écoute; 

N’a que nous deux en cette route, 

Et Adam 1a qui ne nous ot.¥ 


1 parderas le secret. ? oui. 3 pas. ‘ fier. 5 trés. Sau 
contraire. 7 mauvais, ‘ill-matched.’ 8 coeur. ® avoir affaire. 
10 maintenant. 4 qui le. 12 vrai. 13 entend. 
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Eva. Parlez en haut; n’en saura mot. 
Dias. Je vous acoint! d’un grand engin 
Qui vous est fait en ce jardin. 
Le fruit que Dieu vous a donné 
Il n’a en soi guére bonté ; 
Cil? qu’il vous a tant défendu, 
Tl a en soi molt? grant vertu. 
En celui est grace de vie, 
De pouvoir et de seigneurie, 
De tout savoir de bien et mal. 
Eva. Quel saveur a? Dias. Célestial! 
A ton beau corps, a ta figure 
Bien conviendrait tel aventure 
Que tu fusses dame du monde, 
Du souverain et du profond,* 
Et susses tout ce qui doit étre, 
Que de tout fusses bonne maitre.® 
Eva. Est tel le fruit? Duras. Oil, pour voir! ® 
Eva. Déja me fait bien seul le voir. 
1 acquaint. 4 du ciel et de l’enfer. 


2 celui. 5 souveraine maitresse. 
3 trés. 6 oui, en vérité. 


ARNOUL GREBAN: MYSTERE 
DE LA PASSION 


(Circa 1450) 


Arnoul Gréban and his brother Simon wrote at a time 
when the passion for dramatic performances had reached its 
highest pitch. Audiences would sit through mystéres which 
lasted all day, or even two days. Providentially, the Grébans 
possessed a literary fecundity equal to the occasion; one of 
their pieces (the Mystére des Actes des Apédtres) contains 
61,968 verses. The Mystére de la Passion is relatively short, 
containing only 34,574 verses. Despite the vigor displayed 
in the brief selection below, these compositions are not 
recommendable. In the best of them “il y a des longueurs.”’ 


Lucirer. Sautez hors des abimes noirs 
Des obscurs infernaux manoirs,! 
Tout puants de feu et de soufre, 
Diables, saillez de votre gouffre 
Et des horribles régions ; 
Par milliers et par légions 
Venez entendre mon procés. 
Laissez les chaines et crochets, 
Gibets et larronceaux” pendants, 
Fourneaux fournis, serpents mordants, 
Dragons plus ardents* que tempéte ; 


1 demeures. 2 larrons. 3 brdlants. 
55 


56 EARLY FRENCH LITERATURE 


Ne vous brilez plus groin ni téte 
A faire ces métaux couler. 
Faites moi bondir et crouler 
Tout le hideux infernal porce,} 
De hate de venir a force 
Oir ma proposition. 
SATAN. Qui fait cette mutation ? 
Lucifer, roi des ennemis, 
Vous hurlez comme un loup famis,” 
Quand vous voulez chanter ou rire. 
Lucirer. Ha! Satan, Dieu te puist* maudire! 
Quant est de* mon rire et mes chants, 
Ils sont malheureux et méchants; 
Ma noblesse et ma grand beauté 
Est tournée en difformité, 
Mon chant en lamentation, 
Mon rire en désolation, 
Ma lumiére en ténébre ombrage; 
Ma gloire en douleureuse rage, 
Ma joie en incurable deuil ; 
Ne demeure que mon orgueil 
Qui ne m’est mué® ni changé 
Depuis le jour que fus forgé 
Lassus® au pardurable’ empire, 
Si non que toujours il empire, 
Sans soi diminuer en rien. 
Satan. De ce point je vous crois trés bien, 
Jamais n’y attendez repos ; 


1 porche. 2 affamé. 3 puisse. ‘ pour ce qui est de. 
* transformé. 6 ]a-haut. 7 éternel. 
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Mais ceci n’est point au propos, 
Si? n’est besoin qu’on le répéte. 
Lucirer. Astaroth, sonne la trompette, 
Et busine? par tels moyens 
Que tous les diables de céans 
Saillent dehors tét et en hate. 


1 aussi. 2 joue de la trompette. 


LA FARCE DE MAITRE PIERRE PATHELIN 
(Circa 1465) 


The Farce of Pathelin, which Pasquier deemed worthy of 
attentive study and which is still played, deserves all the 
praise which has been bestowed upon it. In the first place, 
it is the purest specimen of its genre: there is no moral, no 
arriére-pensée, nothing but laughter. Moreover, the ludi- 
crous element resides wholly in the action, while the char- 
acters, undeformed by the general intent, are as lifelike as 
those of comedy. Only Moliére or Beaumarchais could have 
surpassed it. 

The rascally lawyer, Pathelin, had taken six yards of 
cloth from the shop of a draper, bidding him come to his 
house for the money. A few hours later the draper calls, 
only to find Pathelin in a delirium. The poor man has been 
in this state for eleven weeks, declares his wife. It must 

/have been the devil himself that took the cloth. The draper 
being safely out of the way, Pathelin hastens to court, where 

‘he is to defend a shepherd caught killing his master’s sheep. 
Since no defense is possible, Pathelin tells the fellow to 
answer nothing but ‘“‘Baa!”’ to whatever is said to him. The 
plaintiff turns out to be the draper himself, who recognizes 
Pathelin and begins to talk about both grievances at once. 
Having secured the discharge of his client, thanks to the 

\draper’s confusion, Pathelin presses for his fee. But to all 
his remonstrances the shepherd answers only ‘‘ Baa!” 


LE Jucr. Ou est le défendeur ? 


Est-il ci présent en personne? 
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Le Drappier. Oui, voyez le la qui ne sonne 
Mot, mais Dieu sait ce qu’il en pense! 
Le Jucr. Puisque vous étes en présence 
Vous deux, faites votre demande. 
Drapp. Voici donc que’ je lui demande: 
Monseigneur, il est vérité 
Que, pour Dieu et en charité, 
Je Vai nourri en son enfance ; 
Et quand je vis qu'il eut puissance 
D’aller aux champs (pour abréger) 
Je le fis étre mon berger 
Et le mis 4 garder mes bétes. 
Mais aussi vrai comme vous étes 
La assis, monseigneur le juge, 
Il en a fait un tel déluge? 
De brebis et de mes moutons 
Que sans faute... 
LE JucE. Or ca! Ecoutons: 
N’était-il point votre aloué*? 
PatHetin. Voire,* car s’il s’était joué 
A le tenir sans alouer®... 
Drapp. (rveconnaissant Pathelin). 
Je puisse Dieu désavouer 
Si n’étes vous, sans nulle faute! 
Le Jucr. (@ Pathelin, qui cache son visage). 
Comment, vous tenez la main haute! 
Av’ous® mal aux dents, maitre Pierre? 


1 ce que. 4 en effet! 
2 tuerie. 5 gages. 
34 vos gages. ® avez-vous. 
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PATHELIN. Oui, elles me font telle guerre 
Qu’oncques mais? ne sentis tel rage. 
Je n’ose lever le visage. 
Pour Dieu, faites les procéder. 
Le Jucr. Avant! achevez de plaider. 
Sus, concluez appertement.? 
Drapp. (@ part) 
C’est il sans autre, vraiment! 
(a Pathelin) 
Par la croix ot! Dieu s’étendit, 
C’est 4 vous 4 qui je vendis 
Six aunes de drap, maitre Pierre! 
LE JucE. Qu’est-ce qu’il dit de drap? 
PATHELIN. Il erre. 
Il cuide* 4 son propos venir 
Et il n’y sait plus advenir, 
Pour ce qu'il ne l’a pas appris. 
Drapp. Pendu sois si autre l’a pris, 
Mon drap, par la sanglante gorge! 
PATHELIN. Comme le méchant homme forge? 
De loin pour fournir son libelle! ® 
Il veut dire (il est bien rebelle !) 
Que son berger avait vendu 
La laine (je l’ai entendu °) 
Dont fut fait le drap de ma robe. 
Comme il dit que il le dérobe 
Et qu'il lui a emblé’ la laine 
De ses brebis. 


1 jamais. 2 to the point. 3 croit. 4= Engl. ‘forage.’ 
5 accusation. § compris. 7 volé. 
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Drapp. Male! semaine 
M’envoit? Dieu si vous ne l’avez! 
Lr Jucr. Paix! par le diable, vous bavez!# 
Et ne savez-vous revenir 
A votre propos, sans tenir 
La court de telle baverie? 
PATHELIN. Je sens mal,‘ et faut que je rie. 
Il est déja si empressé 
Qu’il ne sait ot il l’a laissé. 
Ii faut que nous l’y reboutons. 
Le Juce. Sus, revenons a4 ces moutons: 


Qu’en fut-il ? 
DRApp. Il en prit six aunes 
De neuf francs. 
LE JuUGE. Sommes-nous béjaunes* 


Ou cornarts? ® Ou cuidez-vous étre? 
PATHELIN. Par le sang bieu! il vous fait paitre! 
Quw’il est bon homme par sa mine! 
Mais je le los’ qu’on examine 
Un bien peu sa partie adverse. 
Le Jucr. Vous dites bien: il le converse®: 
Il ne peut qu’il ne le connaisse. 
Viens ¢a! Dis! 
Le Bercer. Bé! 
LE JUGE. Voici angoisse! 
Quel Bé est ceci? Suis-je chévre? 
Parle 4 moi! 
Le Bercer. Bé! 


1 mauvaise. 2 envoie. 3 bavardez. 4 je souffre. * sots. 
6 fous. 7 conseille. 8 lui est familier. 
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LE JUGE. Sanglante fiévre 
Te doint! Dieu! Et te moques-tu? 

PaTHELIN. Croyez qu’il est fol ou tétu,” 
Ou qu’il cuide étre entre ses bétes. 

Drapp. Or reni je bieu,® si vous n’étes 
Celui, sans autre, qui avez 
Eu mon drap! (au juge) Ha! vous ne savez, 
Monseigneur, par quelle malice... 

Lr Jucr. Et taisez vous! Etes-vous nice‘? 
Laissez en paix cet accessoire, 

Et venons au principal. 

DRAPP. Voire,° 
Monseigneur; mais le cas me touche 
Toutefois, par ma foi, ma bouche 
Meshuy ® un seul mot en dira. 

Une autre fois il en ira 

Ainsi qu’il en pourra aller : 

Il me le convient avaler 

Sans macher ... Or ¢a, je disais, 

A mon propos, comment j’avais 
Baillé’ six aunes .. . Dois-je dire 
Mes brebis . . . Je vous en prie, Sire, 
Pardonnez-moi. Ce gentil maitre... 
Mon berger, quand il devait étre 
Aux champs... il me dit que j’aurais 
Six écus d’or quand je viendrais... 
Dis-je, depuis trois ans en ¢a, 

Mon berger me convenancga 


1 donne. 2 borné, stupide. 3= je renie Dieu. 4 fou. 
5 trés bien. § désormais (with implied negation). 7 confié. 
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Que loyalment me garderait 
Mes brebis, et ne m’y ferait 
Ni dommage ni vilenie. . . 
Et puis maintenant il me nie 
Et drap et argent pleinement! 
Ah! maitre Pierre, mais vraiment... 
Ce ribaud ci m’emblait! les laines 
De mes bétes, et toutes saines 
Les faisait mourir et périr 
Par les assommer et férir? 
De gros baton sur la cervelle... 
Quand mon drap fut sous son aisselle, 
Tl se mit en chemin, grand erre, 
Et me dit que j’allasse querre?® 
Six écus d’or en sa maison... 
LE Juce. Il n’y a rime ni raison 
En tout quant que vous rafardez.‘ 
Qu’est ceci? Vous entrelardez 
Puis d’un, puis d’autre. Somme toute, 
Par le sang bieu! Je n’y vois goutte! 


1 volait. 3 chercher. 
2 frapper. ‘ rabachez. 
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THE SIXTEENTH CENTURY 





RABELAIS 
(1492 (?) - 1553) 


Both in his life and in his writings Francois Rabelais 
expressed his abhorrence of all restraints. He was suc- 
cessively a mendicant friar, a Benedictine, a physician, and 
a writer; at all times a diligent seeker after knowledge. 
Thanks to his own prudence and to the protection of Car- 
dinal Du Bellay, his patron, he managed to escape the claws 
of the Sorbonne, but often somewhat narrowly. During the 
latter half of his life he poured all his ideas and imaginings 
into a strange book, which appeared in four parts (1532-1552): 

-A, Gargantua: The birth, education, and youthful prowess 
of the giant Gargantua, and the founding of the Abbaye de 
Théléme, whose motto was “Fay ce que vouldras.” 

AI. Education of Pantagruel, son of Gargantua, and his 
meeting with the joyeux compagnon Panurge. 

/ AIL. Inquiries of Panurge to discover whether or no he 
should marry. He is advised to consult the oracle of the 
Dive Bouteille. 

IV. Voyages of Pantagruel and Panurge to various 
Strange lands. 

The work is a phantasmagoria of hilarious satires and 
bewildering narratives, under which the author’s philosophy 
lies vaguely outlined. Or perhaps it is inaccurate to speak 
of his philosophy ; what he expresses is rather a temperament, 
a group of tendencies: confidence in the goodness of nature 
and of human nature, hatred of whatever warps human 
beings from ‘“‘what Nature intended them to be.” Unfor- 
tunately Nature intended Rabelais to be not merely indif- 
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ferent to all decency, but positively obsessed by the obscene. 
Whole chapters of his book are mere catalogues of filth, so 
revolting that one scarce understands why they have been 
reprinted. 

Rabelais’s power of vivid expression, his verve, his joie de 
vivre are strangely attractive, and he will never lack admir- 
ers; but it seems unquestionable that critics and historians 
of literature have taken him far too seriously. It is a matter 
for eternal regret that we possess no criticism of his book 
from the lips of Samuel Johnson. 


FROM THE LETTER OF GARGANTUA 
TO PANTAGRUEL 


Encore que mon feu pére de bonne mémoire, Grand- 
gousier, efit adonné tout son étude 4 ce que je profitasse 
en toute perfection et savoir politique, et que mon labeur 
et étude correspondit trés bien, voire encore,! outre- 
passat son désir, toutefois, comme tu peux bien entendre, 
le temps n’était tant idoine? ni commode és?® lettres 
comme est de présent, et n’avait copie‘ de tels précep- 
teurs comme tu as eu. Le temps était encore ténébreux, 
et sentant l’infélicité et calamité des Goths, qui avaient 
mis 4 destruction toute bonne littérature. Mais par la 
bonté divine, la lumiére et la dignité a été de mon Age 
rendue és lettres, et y vois tel amendement que, de 
présent, 4 difficulté serais-je regu en la premiére classe 
des petits grimauds, qui en mon 4ge virile, étais (non a 
tort) réputé le plus savant dudit siécle. .. . 


1Nay! even. 2 convenable, Lat. idoneum. 3 en les = pour les. 
‘foison, abondance, Lat. copia. 
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Maintenant toutes disciplines sont restituées, les lan- 
gues instaurées : grecque, sans laquelle c’est honte qu’une 
personne se die! savant; hebraicque, chaldaique, latine. 
Les impressions tant élégantes et correctes en usance, 
ont été inventées de mon 4ge par inspiration divine, 
comme 4a contrefil l’artillerie par suggestion diabolique. 
Tout le monde est plein de gens savants, de précepteurs 
trés doctes, de librairies trés amples, et m’est avis que, 
ni au temps de Platon, ni de Cicéron, ni de Papinian, 
n’était telle commodité d’étude qu’on y voit mainte- 
nant. Et ne se faudra plus dorénavant trouver en place 
ni en compagnie, qui ne sera bien expoli en Vofficine de 
Minerve. Je vois les brigands, les bourreaux, les aven- 
turiers, les palefreniers de maintenant, plus doctes que 
les docteurs et précheurs de mon temps... . 

Parquoi, mon fils, je t’admoneste qu’emploies ta 
jeunesse 4 bien profiter en études et en vertus. Tu 
es a Paris, tu as ton précepteur Epistémon, dont |’un 
par vives et vocales instructions, l’autre par louables 
exemples, te peut endoctriner. J’entends et veux que 
tu apprennes les langues parfaitement. Premiérement 
la grecque, comme le veut Quintilian; secondement la 
latine; et puis l’hébraique pour les saintes lettres, et la 
chaldaique et arabique pareillement; et que tu formes 
ton style, quant 4 la grecque, a4 limitation de Platon; 
quant 4 la latine, de Cicéron; qu’il n’y ait histoire que 
tu ne tiennes en mémoire présente, 4 quoi t’aidera la 
cosmographie? de ceux qui en ont écrit. Des arts libé- 
raux, géometrie, arithmétique et musique, je t’en donnai 

1 dise. 2 géographie. 
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quelque gofit quand tu étais encore petit, en lage de 
cing a six ans; poursuis le reste, et d’astronomie sache 
en tous les canons. Laisse moi l’astrologie divinatrice, 
et l’art de Lullius,) comme abus et vanités. Du droit 
civil je veux que tu saches par coeur les beaux textes, et 
me les conféres avec philosophie. 

Et quant a la connaissance des faits de nature, je 
veux que tu t’y adonnes curieusement: qu'il n’y ait 
mer, riviére, ni fontaine dont tu ne connaisses les 
poissons; tous les oiseaux de l’air, tous les arbres, 
arbustes, et fructices” des foréts, toutes les herbes de la 
terre, tous les métaux cachés au ventre des abimes, les 
pierreries de tout Orient et Midi, rien ne te soit inconnu. 

Puis soigneusement revisite les livres des médecins 
grecs, arabes, et latins, sans contemner les thalmudistes 
et cabalistes; et par fréquentes anatomies acquiers toi 
parfaite connaissance de l’autre monde, qui est l’homme. 
Et, par quelques heures du jour, commence 4 visiter les 
saintes lettres. Premiérement, en grec, le Nouveau Tes- 
tament, et Epitres des Apétres; et puis, en hébreu, le 
Vieux Testament. Somme,®? que je voie un abime de 
science: car dorénavant que tu deviens homme et te 
fais grand, il te faudra issir* de cette tranquillité et 
repos d’étude, et apprendre la chevalerie et les armes, 
pour défendre ma maison, et nos amis secourir en tous 
leurs affaires, contre les assauts des malfaisants. Et 
veux que, de brief, tu essayes combien tu as profité; ce 
que tu ne pourras mieux faire que tenant conclusions 


1 Alchemy. By Lullius is meant the Catalan philosopher Raimon Lull, 
Tarsus. 2 shrubs. 3 en somme. 4 sortir. 
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en tout savoir, publiquement envers tous et contre tous,! 
et hantant les gens lettrés qui sont tant 4 Paris comme 
ailleurs. 

Mais parce que, selon le sage Salomon, sapience n’entre 
pas en ame malivole, et science sans conscience n’est 
que ruine de l’4me, il te convient servir, aimer, et 
craindre Dieu, et en lui mettre toutes tes pensées et tout 
ton espoir; et par foi formée de charité, étre a lui adjoint, 
en sorte que jamais n’en sois désemparé par péché. Aie 
suspects les abus du monde. Ne met ton cceur a vanité: 
car cette vie est transitoire, mais la parole de Dieu 
demeure éternellement. Sois serviable 4 tous tes pro- 
chains, et les aime comme toi-méme. Révére tes précep- 
teurs, fuis les compagnies des. gens ésquels? tu ne veux 
point ressembler, et, les graces que Dieu t’a données, 
icelles* ne regois en vain. Et quand tu connaitras que 
auras tout le savoir de par dela acquis, retourne vers moi, 
afin que je te voie, et donne ma bénédiction devant‘ que 
mourir. 


COMMENT, EN HAUTE MER, PANTAGRUEL OUIT 
DIVERSES PAROLES DEGELEES 


En pleine mer nous banquetants,° gringnotants,® devi- 
sants et faisants beaux et courts discours, Pantagruel se 
leva et tint en pieds pour découvrir 4 environ. Puis 
nous dit: ‘‘Compagnons, oyez’ vous rien? Me semble 
que je oy quelques gens parlants en l’air ; je n’y vois tou- 

17.¢., by holding public disputations as was currently done in the uni- 


versities at that time. 2 auxquels. 3 celles-ci. 4 avant. 
5 feasting. 6 nibbling. 7 n’entendez-vous. 
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tefois personne. Ecoutez!”” A son commandement nous 
fiimes tous attentifs, et a pleines oreilles humions lair 
comme belles huitres en écaille, pour entendre si voix ou 
son y serait espart!: et pour rien n’en perdre, a l’example 
de Antonin l’empereur, aucuns? opposions nos mains en 
paume derriére les oreilles. Ce néanmoins, protestions 
voix quelconques n’entendre. Pantagruel continuait 
affermant ouir voix diverses en l’air, quant® d’hommes 
comme de femmes, quand nous fut avis, ou que nous les 
oyons‘ pareillement, ou que les oreilles nous cornaient.°® 
Plus persévérions écoutants, plus discernions les voix, 
jusques a entendre mots entiers. Ce qui nous effraya 
grandement, et non sans cause, personne ne voyants, et 
entendants voix et sons tant divers, d’>hommes, de 
femmes, d’enfants, de chevaux; si bien que Panurge 
s’écria: ‘‘Ventre bieu! Est-ce moque*? nous sommes 
perdus. Fuyons! Il y a embiche autour. Frére Jean, 
es-tu l4, mon ami? Tiens toi prés de moi, je te supplie. 
Nous sommes perdus. Ecoutez: ce sont par Dieu coups 
de canon. Fuyons! Je ne dis de pieds et de mains, 
comme disait Brutus en la bataille Pharsalique; je dis 
a voiles et 4 rames. Fuyons! Je n’ai point de courage 
sur mer. En cave et ailleurs j’en ai tant et plus. Fuyons! 
Sauvons-nous. Je ne le dis pour peur que j’aie, car je ne 
crains rien fors’ les dangers. Je le dis toujours. Fuyons! 
Nous ne sommes pas pour eux. Ils sont dix contre un, 
je vous en assure. Davantage ils sont sur leurs fumiers, 
nous ne connaissons le pays. Ils nous tueront. Fuyons! 


1 répandus. 2 quelques-uns. 3 tant. 4 entendions. 
5 trompaient. une illusion. 7 excepté. 
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Ce ne nous sera déshonneur. Demosthénes dit que 
Vhomme fuyant combattra de rechef.1_ Retirons-nous 
pour le moins. Orche, poge, au trinquet, au boulingues!? 
Fuyons de par tous les diables, fuyons!”’... 

Le pilote fit réponse: ‘‘Seigneur, de rien ne vous 
effrayez. Ici est le confin de la mer glaciale, sus laquelle 
fut, au commencement de lhiver dernier passé, grosse 
et félonne bataille, entre les Arimaspiens et les Néphéli- 
bates. Lors gelérent en l’air les paroles et cris des hommes 
et femmes, les chaplis* des masses, les hurtis* des 
harnais, les hennissements des chevaux, et tout autre 
effroi de combat. A cette heure, la rigueur de l’hiver 
passée, advenante la sérénité et tempérie ° du bon temps, 
elles fondent et sont ouies. — Par Dieu, dit Panurge, je 
len crois. Mais en pourrions nous voir quelqu’une. Me 
souvient avoir lu que l’orée ® de la montagne en laquelle 
Moses recut la loi des juifs, le peuple voyait la voix’ 
sensiblement. — Tenez, tenez, dit Pantagruel, voyez-en 
ci, qui ne sont encore dégelées.”” Lors nous jeta sus le 
tillac pleines mains de paroles gelées, et semblaient 
dragées perlées de diverses couleurs. Nous y vimes des 
mots de gueule,® des mots de sinople,® des mots d’azur,!° 
des mots de sable," des mots dorés.” Lesquels, étre™ 
quelque peu échauffés entre nos mains, fondaient comme 
neiges, et les oyons réellement, mais ne les entendions,“ 

1 une autre fois. 2 larboard, starboard, to the foremast, to the royal 
to’gallants! 3 clash. ‘rattle. 5 chaleur. 5 le long de, au 
bord de. 7 Exodus 20.18, in Latin populus videbat voces et lampa- 
das et sonitum buccinae; the Hebrew is similar. 8 gules, heraldic 


name forred.  °vert=green (heraldry). ‘azur=blue. "sable= 
black. 2 or = gold. 13 étant. 14 comprenions. 
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car c’était langage barbare. Excepté un assez grosset, 
lequel ayant Frére Jean échauffé entre ses mains, fit un 
son tel que font les chatagnes jetées en la braise sans étre 
entommées? lors que s’éclatent, et nous fit tous de peur 
tressaillir. “‘C’était, dit Frére Jean, un coup de faucon? 
enson temps.” Panurge requit? Pantagruel lui en donner 
encore. Pantagruel lui répondit que donner paroles était 
acte d’amoureux. ‘‘Vendez m’en donc, disait Panurge. 
—C’est acte d’avocat, répondit Pantagruel, vendre 
paroles. Je vous vendrais plus tét silence et plus chére- 
ment, ainsi que quelques fois Demosthénes, moyennant 
son argentangine.” 4 


1 slit. 2 antique one-pound cannon. 3 demanda a P. de. 

‘“esquinancie d’argent. Ainsi fut dit Demosthénes lavoir quand 
pour ne contredire 4 la requéte des ambassadeurs milésiens, desquels il 
avait recu grande somme d’argent, il se enveloppa le cou. . . . pour se 
excuser d’opiner, comme s’il et eu l’esquinancie.” (Gloss, presumably 
by Rabelais.) 


CLEMENT MAROT 


(1496-1544) 


Maroct’s true home was the court. At an early age he 
entered the service of Marguerite de Navarre, and later was 
attached to Francis I, at whose side he was wounded and 
captured in the disaster of Pavia (1525). Francis and the 
court laughed at Marot’s innocent audacities and condoned 
his escapades; the grave doctors of the Sorbonne, however, 
took them very ill. So when the poet had been set free by 
the Spaniards he was promptly accused of heresy, and 
clapped into prison until the king’s return. Thenceforth he 
could find no peace. When Francis wearied of protecting 
him, he fled to the court of Marguerite, and thence to 
Ferrara. In 1537 he was permitted to reénter France after 
solemnly abjuring all tenderness for the reformed faith. But 
his translation of the Psalms, undertaken at the suggestion 
of Francis himself, once more gave the Sorbonne cause for 
suspicion. Marot, in disgust, determined to try his fortune 
as an avowed Protestant. At Geneva, whither he retired in 
1543, he found his fellow Protestants almost as sour and 
dour as the Sorbonniqueurs. After wandering miserably 
through northern Italy, he died at Turin. 

Like Charles d’Orléans, Marot was debarred by his very 
nature from the loftiest realms of poetry: the profound, the 
poignant, the sublime. Whatever he borrowed is either 
heavy, insipid, or puerile; whatever he created is excellent 
in its kind, and not unworthy of comparison with the work 
of Marot’s spiritual godchild, La Fontaine. 


dis 
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AU BON VIEUX TEMPS 


Au bon vieux temps un train d’amour régnait, 
Qui sans grand art et dons se démenait,} 
Si qu’un bouquet donné d’amour profonde 
C’était donner toute la terre ronde: 
Car seulement au cceur on se prenait. 

Et si par cas a jouir on venait, 
Savez-vous bien comme on s’entretenait ? 
Vingt ans, trente ans; cela durait un monde 

Au bon vieux temps. 


Or est perdu ce qu’amour ordonnait, 
Rien que pleurs feints, rien que changes on n’oyt.? 
Qui voudra donc qu’a aimer je me fonde, 
Tl faut premier que l’amour on refonde, 
Et qu’on la méne ainsi qu’on la menait 
Au bon vieux temps. 


BALLADE DE FRERE LUBIN 


Pour courir en poste? a la ville 

Vingt fois, cent fois, ne sais combien : 
Pour faire quelque chose vile, 

Frére Lubin le fera bien ; 

Mais d’avoir honnéte entretien, 

Ou mener vie salutaire, 

C’est a faire 4 un bon chrétien : 
Frére Lubin ne le peut faire. 


1 conduisait. 2 pronounce we. 3 en hate. 
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Pour mettre (comme un homme habile) 
Le bien d’autrui avec le sien, 

Et vous laisser sans croix ni pile, 

Frére Lubin le fera bien. 

On a beau dire, je le tien, 

Et le presser de satisfaire, 

Jamais ne vous en rendra rien: 

Frére Lubin ne le peut faire. 


Pour débaucher par un doux style 
Quelque fille de bon maintien, 
Point ne faut de vieille subtile :! 
Frére Lubin le fera bien. 

Il préche en théologien, 

Mais pour boire de belle eau claire, 
Faites-la boire a notre chien : 
Frére Lubin ne le peut faire. 


Pour faire plus tét mal que bien, 
Frére Lubin le fera bien : 

Et si c’est quelque bonne affaire, 
Frére Lubin ne le peut faire. 


REQUETE AU ROI, POUR AVOIR ETE DEROBE 


On dit bien vrai, la mauvaise fortune 

Ne vient jamais qu’elle n’en apporte une 
Ou deux ou trois avecques elle. Sire, 
Votre coeur noble en saurait bien que dire. 


17,e, a procuress. 
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Et moi, chétif, qui ne suis roi ni rien, 
L’ai éprouvé; et vous conterai bien, 
Si vous voulez, comment vint la besogne. 


Javais un jour un valet de Gascogne, 
Gourmand, ivrogne et assuré menteur, 
Pipeur, larron, jureur, blasphémateur, 
Sentant la hart! de cent pas 4 la ronde: 

Au demeurant, le meilleur fils du monde.... 


Ce vénérable hillot? fut averti 

De quelque argent que m’aviez départi 

Et que ma bourse avait grosse apostume: 
Si se leva plus t6t que de costume, 

Et va me prendre en tapinois? icelle*; 

Puis la vous met trés bien sous son aisselle, 
Argent et tout (cela se doit entendre), 

Et ne crois point que ce fut pour le rendre; 
Car oncques puis ° n’en ai ouy parler. 


Bref, le vilain ne voulut s’en aller 

Pour si petit,® mais encore il me happe’? 

Saye® et bonnet, chausses, pourpoint et cappe: 
De mes habits, en effet, il pilla 

Tous les plus beaux, et puis s’en habilla 

Si justement qu’a le voir ainsi étre, 

Vous l’eussiez pris, en plein jour, pour son maitre. 
Finalement de ma chambre il s’en va 

Droit 4 l’étable ou deux chevaux trouva: 


lla corde. 2 gars (Gascon). 34 la sourdine. § celle-ci. 
5 jamais plus. 6 peu. 7 vole. 8 manteau. 
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Laisse le pire, et sur le meilleur monte, 
Pique, et s’en va. Pour abréger le conte, 
Soyez certain qu’au partir du dit lieu 
N’oublia rien, fors' 4 me dire: 4 Dieu ! 


Ainsi s’en va, chatouilleux de la gorge,” 
Ledit valet, monté comme un saint George, 
Et vous laissa monsieur dormir son saoil 
Qui au réveil n’efit su finer’ d’un sou. 
Ce monsieur 1A, Sire, c’était moi-méme, 
Qui, sans mentir, fus au matin bien bléme 
Quand je me vis sans honnéte vesture, 
Et fort faché de perdre ma monture. 
Mais de l’argent que vous m’aviez donné 
Je ne fus point de le perdre étonné ; 
Car votre argent, trés-debonnaire Prince, 
Sans point de faute, est sujet 4 la pince. 


Bientét aprés cette fortune 1a, 

Une autre pire encore se méla 

De m/assaillir, et chacun jour m’assaut, 

Me menacant de me donner le saut 4 

Et de ce saut m’envoyer a l’envers 

Rimer sous terre et y faire des vers. 

C’est une lourde et longue maladie 

De trois bons mois, qui m’a toute étourdie 

La pauvre téte, et ne veut terminer, 

Ains® me contraint d’apprendre 4 cheminer.... 


1 excepté. 2 because he feared the gallows; cp. line rr. 3 bind a 
bargain. 47.e. me faire mourir. 5 plutét. 
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Que dirai plus? Au misérable corps 
Dont je vous parle, il n’est demeuré fors 
Le pauvre esprit qui lamente et soupire, 
Et en pleurant tache 4 vous faire rire. 
Et pour autant,' Sire, que je suis a vous, 
De trois jours l’un? viennent tater mon pouls 
Messieurs Braillon, Le Coq, Akaquia,’ 
Pour me garder d’aller jusqu’a quia.‘ 
Tout consulté, ont remis 4 printemps 
Ma guérison; mais a ce que j’entends, 
Si je ne puis au printemps arriver 

Je suis taillé ® de mourir en hiver, 

Et en danger, si en hiver je meurs, 

De ne voir pas les premiers raisins mitrs. 


Voila comment, depuis neuf mois en ¢a, 
Je suis traité. Or ce que me laissa 

Mon larroneau, longtemps a,° l’ai vendu, 
Et en sirops et juleps despendu.”* 

Ce néanmoins, ce que je vous en mande 
N’est pour vous faire ou requéte, ou demande. 
Je ne veux point tant de gens ressembler 
Qui n’ont souci autre que d’assembler. 
Tant qu’ils vivront, ils demanderont, eux; 
Mais je commence 4 devenir honteux, 

Et ne veux plus a vos dons m’arréter. 


Je ne dis pas, si voulez rien ® préter, 
Que ne le prenne: il n’est point de préteur, 


'puisque. 7? tousles trois jours. ‘court physicians. ‘i.e. au trépas. 
®cp. Engl. cut outfor. °ilyalongtemps. 7dépensé. 8% quelque chose. 
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S’il veut préter, qui ne fasse un debteur. 
Et savez-vous, Sire, comment je paye? 
(Nul ne le sait, si premier ne l’essaye) ; 
Vous me devrez, si je puis, de retour. 
Et vous ferai encores un bon tour: 

A celle fin qu’il n’y ait faute nulle, 

Je vous ferai une belle cédule 

A vous payer — sans usure il s’entend — 
Quand on verra tout le monde content. 
Ou, si voulez, 4 payer ce sera 

Quand votre los! et renom cessera. 


Et si sentez que je sois faible de reins 
Pour vous payer, les deux princes Lorrains 
Me plégeront.” Je les pense si fermes 
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Qu’ils ne faudrent* pour moi 4 l’un des termes. 


Je sais assez que vous n’avez pas peur 
Que je m’enfuie ou que je sois trompeur, 
Mais il fait bon assurer ce qu’on préte. 
Bref, votre paye, ainsi que je l’arréte, 
Est aussi sire, advenant mon trépas, 
Comme advenant que je ne meure pas. 


Avisez donc, si vous avez désir 

De rien‘ préter, vous me ferez plaisir ; 
Car puis® un peu, j’ai bati 4 Clément, 
La ot j’ai fait un grand déboursement ; 
Et a Marot, qui est un peu plus loin. 
Tout tombera, qui n’en aura le soin.® 


1 gloire. 2 back me. 3 default. 4 quelque chose. 
6 sj ’on n’en a pas soin. 


5 depuis. 
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Voila le point principal de ma lettre. 
Vous savez tout; il n’y faut plus rien mettre: 
Rien mettre, las! certes, et si’ ferai, 

Et ce faisant, mon style j’enflerai, 

Disant: O Roi, amoureux des neuf Muses, 
Roi, en qui sont leurs sciences infuses, 

Roi, plus que Mars, d’honneur environné, 
Roi, le plus roi qui fut onc? couronné, 

Dieu tout-puissant te doint® pour t’étrenner 
Les quatre coins du monde gouverner : 
Tant pour le bien de la ronde machine, 

Et pour autant* que sur tous en es digne.® 


UNE LETTRE 


Qui efit pensé que l’on pit concevoir 
Tant de plaisirs pour lettres recevoir ? 
Qui efit cuidé le désir d’un coeur franc 
Etre caché dessous un papier blanc? 
Et comment peut un ceil au cceur élire 
Tant de confort par une lettre lire? 
Certainement, dame trés honorée, 

Jai lu des saints la légende dorée, 

Jai lu Alain,® le trés noble orateur, 

Et Lancelot, le trés plaisant menteur ; 
J'ai lu aussi le Roman de la Rose 
Maitre en amours, et Valére, et Orose, 


1 ainsi. 2 oncques, jamais. 3 old subj.; mod. donne. 
5 The last eight lines offer an excellent illustration of Marot’s in- 
capacity to write in “‘le grand style.” 6 Alain Chartier. 


que. 


4 parce 
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Contants les faits des antiques Romains: 
Bref, en mon temps, j’ai lu des livres maints, 
Mais en nul! d’eux n’ai trouvé le plaisir 
Que j’ai bien su en vos lettres choisir. .. . 
Tant plus avant cette lettre lisais, 

En aise grand‘ tant plus me déduisais ; 

Car mes ennuis sur le champ me laissérent. 
Et mes plaisirs d’augmenter ne cessérent, 
Tant que! j’eus lu un mot qui ordonnait 
Que cette lettre ardre? me convenait. 

Lors mes plaisirs d’augmenter prirent cesse. 
Pensez adonc en quelle doute et presse 
Mon ceeur était. L’obéissance grande 

Que je vous dois, bréiler me la demande, 

Et le plaisir que j’ai de la garder, 

Me le défend, et m’en vient retarder. 
Aucune fois au feu je la boutais ® 

Pour la briéler, puis soudain l’en dtais ; 
Puis l’y remis, et puis |’en reculai. 

Mais a la fin, 4 regret, la brilai 

En disant: Lettre! (aprés l’avoir baisée) 
Puisqu’il lui plait, tu seras embrasée ; 

Car j’aime mieux deuil en obéissant, 

Que tout plaisir en désobéissant. 

Voila comment poudre et cendre devint 
L’aise plus grand ° qu’a moi oncques advint. 


1 jusqu’a ce que. 2 brdler. 3 jetais. 


JEAN CALVIN 
(1509-1564) 


Calvin was born at Noyon in Picardy. He studied the- 
ology, law, and the classics under the most celebrated scholars 
of his time, and might have made himself a powerful prelate, 
renowned for the severity of his life as for the elegance of 
his learning, had he not been early affected by the heretical 
doctrines which were filtering into France from Germany. 
Involved in the condemnation of Nicolas Cop (Rector of the 
University of Paris), he broke away from the Church, and 
ultimately became the leader of the Protestants of Geneva. 
His principal work, L’Institution Chrétienne, appeared in 
Latin in 1536. Five years later he translated it into French. 

The theologian, the jurist in Calvin effaced the humanist. 
Liberalism was abhorrent to him: his aim was not to destroy 
or to weaken orthodoxy, but to restore and to maintain 
what he believed to be true orthodoxy — to make it more 
orthodox. Thus in his style and in his work we find all that 
is admirable and inhuman among defenders of the maxim 
‘all or none.” 

Calvin’s prose is not diverting, but it is worth careful 
study for two reasons: first, every cultivated person ought 
to know what Calvinism is, instead of talking about it from 
hearsay; second, Calvin had the power (far rarer than 
most people imagine) of saying what he meant, clearly and 
with great precision. We must learn that art from anyone 
who can teach us. 
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INSTITUTION DE LA RELIGION CHRETIENNE 
ARGUMENT DU PRESENT LIVRE 


Afin que les lecteurs puissent mieux faire leur profit 
de ce présent livre, je leur veux bien montrer en brief 
Putilité qu’ils auront 4 en prendre. Car, en ce faisant, 
je leur montrerai le but, auquel ils devront tendre et 
diriger leur intention, en le lisant. Combien que la 
sainte Ecriture contienne une doctrine parfaite, a 
laquelle on ne peut rien ajouter: comme en icelle notre 
Seigneur a voulu déployer les trésors infinis de sa sapi- 
ence: toutefois, une personne qui n’y sera fort exercitée, 
a bon mestier! de quelque conduite et adresse, pour 
savoir ce qu’elle doit y cercher?: a4 fin de ne légarer 
point ca et la, mais de tenir une certaine voie, pour 
atteindre toujours a la fin, ot le Saint Esprit l’appelle. 
Pourtant l’office de ceux qui ont regu plus ample lumiére 
de Dieu que les autres est de subvenir aux simples en 
cet endroit: et quasi leur préter la main, pour les con- 
duire et les aider 4 trouver la somme de ce que Dieu 
nous a voulu enseigner en sa parole. Or cela ne se peut 
mieux faire par écritures, qu’en traitant les matiéres 
principales et de conséquence, lesquelles sont comprises 
en la philosophie chrétienne. Car celui qui en aura 
intelligence, sera préparé a profiter en l’école de Dieu 
en un jour, plus qu’un autre en trois mois: d’autant 
qu’il sait 4 peu prés, ot il doit rapporter une chacune 
sentence: et a sa régle pour compasser * tout ce qui lui 
est présenté. Voyant donc que c’était une chose tant 


1 besoin. 2chercher, ~ 4 mesurer, juger de. 
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nécessaire, que d’aider en cette facon ceux qui désirent 
d’étre instruits en la doctrine de salut, je me suis efforcé, 
selon la faculté que le Seigneur m’a donnée, de m’em- 
ployer a ce faire: et 4 cette fin j’ai composé ce présent 
livre. Et premiérement I’ai mis en latin: 4 ce qu’il pit 
servir 4 toutes gens d’étude, de quelque nation qu’ils 
fussent: puis aprés, désirant de communiquer ce qui en 
pouvait venir de fruit 4 notre nation francaise: lai 
aussi translaté en notre langue. Je n’ose pas en rendre 
trop grand témoignage, et déclarer combien la lecture en 
pourra étre profitable, de peur qu'il ne semble que je 
prise trop mon ouvrage: toutefois je puis bien promettre 
cela, que ce pourra étre comme une clef et ouverture, 
pour donner accés a tous enfants de Dieu, a bien et droite- 
ment entendre |’Ecriture sainte. Parquoi si d’ores en 
avant notre Seigneur me donne le moyen et opportunité 
de faire quelques commentaires: je userai de la plus 
grande briéveté qu’il me sera possible: pource qu’il ne 
sera pas besoin de faire longues digressions, vu que j’ai 
ici déduit, au long, quasi tous les articles qui appartien- 
nent 4 la Chrétienté. Et puis qu’il nous faut reconnaitre, 
toute vérité et saine doctrine procéder de Dieu: j’oserai 
hardiment protester, en simplicité, ce que je pense de 
cette ceuvre, le reconnaissant étre de Dieu, plus que 
mien: comme, 4 la vérité, la louange lui en doit étre 
rendue. C’est que j’exhorte tous ceux qui ont révérence 
a la parole du Seigneur, de le lire, et imprimer diligem- 
ment en mémoire, s’ils veulent, premiérement avoir une 
somme! de la doctrine chrétienne: puis une entrée a 


1 compendium. 
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bien profiter en la lecture tant du vieil que du nouveau 
Testament. Quand ils auront cela fait: ils connaitront 
par expérience, que je ne les ai point voulu abuser de 
paroles. Si quelqu’un ne peut comprendre tout le con- 
tenu, il ne faut pas qu’il se désespére pourtant: mais 
qu'il marche toujours outre, espérant qu’un passage lui 
donnera plus familiérement exposition de l’autre. Sur 
toutes choses il faudra avoir en recommendation, de 
recourir 4 |’ Ecriture, pour considérer les temoignages que 
jen allégue. 


CONFESSION DE FOI AU NOM DES EGLISES 
REFORMEES 


. Nous tenons que le péché originel est une cor- 
ruption épandue par nos sens et affections, en sorte que 
la droite intelligence et raison est pervertie en nous: et 
sommes comme pauvres aveugles en ténébres, et la 
volonté est sujette 4 toutes mauvaises cupidités, pleine 
de rébellion et adonnée 4 mal; brief, que nous sommes 
pauvres captifs détenus sous la tyrannie du péché; non 
pas qu’en mal-faisant nous ne soyons poussés par notre 
volonté propre, tellement que nous ne saurions rejeter 
ailleurs la faute de tous nos vices: mais pource qu’étant 
issus de la race maudite d’Adam, nous n’avons pas une 
seule goutte de vertu a bien faire, et toutes nos facultés 
sont vicieuses. 

De la nous concluons que la source et origine de notre 
salut est la pure miséricorde de Dieu, car il ne se trou- 
vera en nous aucune dignité dont il soit induit 4 nous 
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aimer. Nous aussi étants mauvais arbres ne pouvons 
porter aucun bon fruit, et par ce moyen ne pouvons 
prévenir Dieu pour acquérir et mériter grace envers 
lui: mais il nous regarde en pitié pour nous faire merci, 
et n’a autre occasion d’exercer sa miséricorde en nous 
que nos miséres. Mémes, nous tenons que cette bonté, 
laquelle il déploie envers nous, procéde de ce qu’il nous 
a élus devant la création du monde, ne cerchant! point 
la cause de ce faire hors soi-méme et son bon plaisir. 
Et voila notre premier fondement, que nous sommes 
agréables 4 Dieu d’autant qu’il lui a plu nous adopter 
pour ses enfants devant que nous fussions nés; et par 
ce moyen, il nous a retirés, par privilége singulier, de la 
malédiction générale en laquelle tous hommes sont 
plongés. 

Mais pource que le conseil de Dieu est incompré- 
hensible nous confessons que pour obtenir salut il nous 
faut venir au moyen que Dieu a ordonné: car nous ne 
sommes point du nombre des fantastiques qui, sous 
ombre de la prédestination éternelle de Dieu, ne tien- 
nent compte de parvenir par le droit chemin 4a la vie 
qui nous est promise; mais plust6ét nous tenons que, 
pour étre avoués enfants de Dieu et en avoir droite 
certitude, il nous faut croire en Jésus Christ, d’autant 
que c’est en lui seul qu’il nous faut cercher? toute la 
matiére de notre salut. 


1 cherchant. 2 chercher. 


CHRISTOPHE PLANTIN 
(1514-1589) 


A famous printer of Antwerp, remembered for the excel- 
lence of his printing, and for this single sonnet.! 


BONHEUR FRANCAIS 


Avoir une maison commode, propre et belle, 
Un jardin tapissé d’espaliers odorants, 
Des fruits, d’excellent vin, peu de train, peu d’enfants, 
Posséder seul, sans bruit, une femme fidéle : 
N’avoir dettes, amour, ni procés, ni querelle, 
Ni de partage a faire avecques ses parents, 
Se contenter de peu, n’espérer rien des grands, 
Régler tous ses desseins sur un juste modéle : 
Vivre avec franchise et sans ambition, 
S’adonner sans scrupule 4 la dévotion, 
Dompter ses passions, les rendre obéissantes, 
Conserver l’esprit libre, et le jugement fort, 
Dire son chapelet en cultivant ses entes,’ 
C’est attendre chez soi bien doucement la mort. 
1Visitors to the Musée Plantin at Antwerp may purchase copies of 


this sonnet, printed with the original types and presses of the master. 
2 grafts, young trees. 
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PIERRE DE RONSARD 
(1524-1585) 


In his youth, Ronsard seemed destined to be the Perfect 
Courtier. He had received a rather superficial education, 
dabbled in verse, was strong, handsome, magnetic. At the 
age of eighteen he was stricken with deafness. A diplomatic 
career being thenceforth impossible, he resolutely turned to 
literature, and for seven years studied Latin and Greek under 
the guidance of the celebrated Hellenist, Jean Daurat, pre- 
ceptor of Ronsard’s companion Antoine Baif, and later princi- 
pal of the Collége de Coqueret. 

Being the most ardent and the most talented, Ronsard 
was the acknowledged leader of the little group of students 
which grew up at the college. By 1549 there were seven 
members: Ronsard, Baif, Daurat, Belleau, Jodelle, Pontus 
de Tyard, and Joachim du Bellay. Imitating a similar school 
of Alexandrian poets, they called themselves “La Pléiade.” 
In his Deffense et Illustration de la langue francaise Du Bellay 
set forth the ideals and purposes of the group; Jodelle gave 
in Cléopatre (1552) the first French tragedy; Ronsard him- 
self planned a French epic in imitation of classical models, 
La Franciade, four books of which appeared in 1572 — noitem 
of their program was left unfulfilled. 

Although the principal aim of Ronsard and his fellows was 
to elevate French literature by imitating and emulating the 
classics, they by no means disdained Italian literature, which 
had already achieved the very reform they contemplated. 
Du Bellay’s celebrated pamphlet counsels the study of 
Italian, and is itself little more than an adaptation of a 
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similar treatise by Speron Speroni (as has recently been shown 
by M. Villey). The taste of the Pléiade was not impeccable. 
They were too readily charmed by the prettiness of such 
authors as Theocritus and the pseudo-Anacreon; they did 
not always understand the severe grandeur of the older 
poets; the imitation of Petrarch hindered as much as it 
helped them. Their achievement remains admirable, none 
the less: they endowed French literature with a sense of the 
sublime and a clear, sonorous poetic style. 

Ronsard remained preéminent. The publication of his 
Odes (1549) made him famous, and during his long life he 
occupied a position comparable to that of Tennyson in Vic- 
torian England. His reputation spread to foreign lands, and 
he was honored by kings and queens. When all his old com- 
panions were dead, and he was himself stricken, he retired to 
the Vendémois where he was born. 

For nearly two centuries his poetry was unjustly spurned 
and neglected. Since his “rehabilitation” by Sainte-Beuve 
and the Romantics, it has been overpraised. For although 
Ronsard’s work considered as a whole is ambitious and im- 
pressive, it is seldom either profound or sincere. The author 
was too conscious of his poetic mission to consult his heart. 
But the melody of his verse is so exquisite that the reader 
does not stop to consider whether or not the thought is 
superficial. 

SONNETS 


I 


Je veux lire en trois jours |’Iliade d’Homére, 

Et pour ce, Corydon, ferme bien l’huis’ sur moi; 
Si rien” me vient troubler, je t’assure ma foi, 

Tu sentiras combien pesante est ma colére. 


1 door. 2 quelque chose. 
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Je ne veux seulement que notre chambriére 
Vienne faire mon lit, ton compagnon ni toi; 
Je veux trois jours entiers demeurer 4 requoy,! 
Pour follatrer aprés une semaine entiére. 
Mais si quelqu’un venait de la part de Cassandre, 
Ouvre-lui tét la porte, et ne le fais attendre; 
Soudain entre en ma chambre, et me viens accoutrer.? 
Je veux tant seulement 4 lui seul me montrer ; 
Au reste, si un dieu voulait pour moi descendre 
Du ciel, ferme la porte et ne le laisse entrer. 


Il 


Quand vous serez bien vieille, au soir, 4 la chandelle, 
Assise auprés du feu, dévidant et filant, 
Direz, chantant mes vers, et vous émerveillant : 
Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle! 
Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle, 
Déja sous le labeur 4 demi sommeillant, 
Qui, au bruit de Ronsard, ne s’aille réveillant, 
Bénissant votre nom de louange immortelle. 
Je serai sous la terre, et, fantéme sans os, 
Par les ombres myrteux, je prendrai mon repos; 
Vous serez au foyer une vieille accroupie, 
Regrettant mon amour et votre fier dédain. 
Vivez, si m’en croyez, n’attendez 4 demain: 
Cueillez dés aujourd’hui les roses de la vie. 


14 Vécart. 2 habiller. 
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Comme on voit sur la branche au mois de mai la rose 

En sa belle jeunesse, en sa premiére fleur, 

Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur, 

Quand l’aube de ses pleurs au point du jour l’arrose, 
La Grace dans sa feuille, et ?Amour se repose, 

Embaumant les jardins et les arbres d’odeur ; 

Mais battue ou de pluie ou d’excessive ardeur, 

Languissante, elle meurt, feuille 4 feuille déclose. 
Ainsi en ta premiére et jeune nouveauté, 

Quand la terre et le ciel honoraient ta beauté, 

La Parque! t’a tuée, et cendre tu reposes. . 
Pour obséques recois mes larmes et mes pleurs, 

Ce vase plein de lait, ce pannier plein de fleurs, 

Afin que, vif et mort, ton coeur ne soit que roses. 


IV 


Quand je te vois discourant a part toi, 
Toute amusée avecques ta pensée, 
Un peu la téte en contre bas baissée, 
Te retirant du vulgaire et de moi: 
Je veux souvent, pour rompre ton émoi,? 
Te saluer; mais ma voix offensée 
De trop de peur se retient amassée 
Dedans la bouche et me laisse tout coy.® 
Mon ceil confus ne peut souffrir ta vue ; 
De ses rayons mon 4me tremble émue: 
Langue ni voix ne font leur action. 


1 Fate. 2 réverie. 3 muet. 
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Seuls mes soupirs, seul mon triste visage 
Parlent pour moi, et telle passion 
De mon amour donne assez temoignage. 


A CASSANDRE 


Mignonne, allons voir si la rose 
Qui ce matin avait déclose 

Sa robe de pourpre au soleil, 

A point perdu cette vesprée ! 
Les plis de sa robe pourprée, 
Et son teint au votre pareil. 


Las! voyez comme en peu d’espace, 
Mignonne, elle a dessus la place, 
Las, las, ses beautés laissé choir?! 

O vraiment maratre nature, 

Puis qu’une telle fleur ne dure 

Que du matin jusques au soir! 


Donc, si vous me croyez, mignonne, 
Tandis que votre Age fleuronne 

En sa plus verte nouveauté, 
Cueillez, cueillez votre jeunesse : 
Comme 4 cette fleur, la vieillesse 
Fera ternir votre beauté. 


1 ce soir. 2 tomber. 
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ODE 


Bel aubépin verdissant, 
Fleurissant 
Le long de ce beau rivage, 
Tu es vétu jusqu’au bas 
De longs bras 
D’une lambrunche! sauvage. 


Deux camps drillants? de fourmis 


Se sont mis 
En garnison sous ta souche; 
Et dans ton tronc mi-mangé 
Arrangé 
Les avettes? ont leur couche. 


Le gentil rossignolet 
Nouvelet, 

Avecques sa bien-aimée, 

Pour ses amours alléger 
Vient loger 

Tous les ans en ta ramée. 


Sur ta cime il fait son nid, 
Bien garni 

De laine et de fine soie, 

Ot ses petits éclorront 
Qui seront 


De mes mains la douce proie. 


1 wild vine. 2 Engl. drilling. 


3 abeilles. 
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Or vis, gentil aubépin, 
Vis sans fin, 
Vis sans que jamais tonnerre, 
Ou la cognée, ou les vents, 
Ou les temps, 
Te puissent ruer par terre. 


POUR SON TOMBEAU 


Ronsard repose ici, qui hardi dés l’enfance 
Détourna d’Hélicon les Muses en la France, 
Suivant le son du luth et les traits d’Apollon: 
Mais peu valut sa Muse encontre l’aiguillon 
De la mort, qui cruelle en ce tombeau I|’enserre. 
Son ame soit 4 Dieu, son corps soit 4 la terre. 


JOACHIM DU BELLAY 
(1525-1560) 


Joachim du Bellay was born at Liré, a little village in 
Anjou, across the river from Ancenis. His youth was darkened 
by the loss of his parents, and by a severe illness during which 
he turned for solace to the study of classical literature. He 
studied at the university of Poitiers. While traveling from 
Poitiers to Paris he made the acquaintance of Ronsard at an 
inn, and became one of his little “brigade.”” Charmed by 
Ronsard’s character and opinions, he was at first a stanch 
supporter of the theories of the Pléiade, and composed their 
famous program: La Deffense et Illustration de la langue fran- 
caise (1549). His early sonnets (Olive, 1549-50) clearly 
belong to the school. In 1551 he went to Rome as secretary 
to his second cousin, the Cardinal du Bellay, and there com- 
posed two more volumes of sonnets, Les Antiquités de Rome 
(1558) and Les Regrets (1559), as well as the delicate Jeux 
Rustiques. His nature was too sensitive, too meditative for 
the age and society in which he lived, and his disappointment 
with life gave him a detachment from it which none of his 
contemporaries attained. It is this freedom from the limita- 
tions of his time that makes him seem the most modern of 
sixteenth-century poets. 


L’IDEE 


Si notre vie est moins qu’une journée 
En l’éternel, si l’an, qui fait le tour, 
Chasse nos jours sans espoir de retour, 
Si périssable est toute chose née ; 
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Que songes-tu, mon 4me emprisonnée? 
Pourquoi te plait l’obscur de notre jour, 
Si, pour voler en un plus clair séjour, 
Tu as au dos l’aile bien empennée? 

La est le bien que tout esprit désire, 
La le repos oti tout le monde aspire, 
La est l’amour, 1a le plaisir encore. 

La, O mon ame, au plus haut ciel guidée, 
Tu y pourras reconnaitre Vidée 


De la beauté qu’en ce monde j’adore. 
(L’Olive) 


LES REGRETS 
VI 


Las! Ot est maintenant ce mépris de Fortune? 
Ou est ce coeur vainqueur de toute adversité, 
Cette honnéte désir de l’immortalité, 

Et cette honnéte flamme au peuple non commune? 

Ou sont ces doux plaisirs qu’au soir, sous la nuit brune, 
Les Muses me donnaient, alors qu’en liberté 
Dessus le vert tapis d’un rivage écarté 
Je les menais danser aux rayons de la lune? 

Maintenant la Fortune est maitresse de moi, 

Et mon cceur, qui soulait! étre maitre de soi, 

Est serf de mille maux et regrets qui l’ennuient. 
De la postérité je n’ai plus de souci, 

Cette divine ardeur, je ne |’ai plus aussi, 

Et les Muses de moi, comme étranges,” s’enfuient. 


1 was wont. 2 étrangéres. 
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IX 


France, mére des arts, des armes et des lois, 
Tu m’as nourri longtemps du lait de ta mammelle! 
Ore, comme un agneau qui sa nourrice appelle, 
Je remplis de ton nom les antres et les bois. 
Si tu m’as pour enfant avoué quelquefois, 
Que ne me réponds-tu maintenant, O cruelle? 
France, France, réponds 4 ma triste querelle: 
Mais nul, sinon Echo, ne répond 4 ma voix. 
Entre les loups cruels j’erre parmi la plaine, 
Je sens venir Vhiver, de qui la froide haleine 
D’une tremblante horreur fait hérisser ma peau. 
Las! tes autres agneaux n’ont faute de pature, 
Ils ne craignent le loup, le vent, ni la froidure: 
Si! ne suis-je pourtant le pire du troupeau. 


XXXI 


Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 
Ou comme cestuy 14 qui conquit la toison,? 
Et puis est retourné, plein d’usage® et raison 
Vivre entre ses parents le reste de son age! 
Quand revoirai-je, hélas, de mon petit village 
Fumer la cheminée, et en quelle saison 
Revoirai-je le clos de ma pauvre maison, 
Qui m’est une province, et beaucoup d’avantage? 
Plus me plait le séjour qu’ont bati mes aieux, 
Que des palais Romains, le front audacieux ; 


let. 2 7.e. Jason. 3 expérience. 
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Plus que le marbre dur me plait |’ardoise fine, 
Plus mon Loire Gaulois que le Tibre Latin, 
Plus mon petit Liré, que le mont Palatin, 

Et plus que l’air marin la douceur Angevine. 


LXXXVI 


Marcher d’un grave pas et d’un grave sourcil, 
Et d’un grave souris' 4 chacun faire féte, 
Balancer tous ses mots, répondre de la téte, 
Avec un Messer no,” ou bien un Messer si?; 

Entreméler souvent un petit é cos, 

Et d’un son servitor® contrefaire ’honnéte, 
Et comme si l’on etit sa part en la conquéte, 
Discourir sur Florence, et sur Naples aussi ; 

Seigneuriser chacun d’un baisement de main, 
Et suivant la fagon du courtisan Romain, 
Cacher sa pauvreté d’une brave apparence : 

Voila de cette cour® la plus grande vertu, 
Dont souvent mal monté, mal sain, et mal vétu, 
Sans barbe et sans argent on s’en retourne en France. 


ROME 


Pales esprits, et vous, ombres poudreuses, 
Qui, jouissant de la clarté du jour, 
Fites sortir* cet orgueilleux séjour, 
Dont nous voyons les reliques cendreuses, 


1 sourire. 2 Italian: No sir, yes sir, ’tis true, your servant sir. 
5 the papal court. 4 élever. 
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Dites, esprits (ainsi! les ténébreuses 
Rives de Styx non passable au retour, 
Vous enlacant d’un trois fois triple tour 
N’enferment point vos images ombreuses), 
Dites-moi donc (car quelqu’une de vous, 
Possible encor, se cache ici dessous), 
Ne sentez-vous augmenter votre peine 
Quand quelquefois de ces céteaux romains 
Vous contemplez l’ouvrage de vos mains 
N’étre plus rien qu’une poudreuse plaine? 
(Antiquités de Rome, XV) 


EPITAPHE D’UN PETIT CHIEN 


Dessous cette motte verte 

De lis et roses couverte 

Git le petit Peloton 

De qui le poil foleton 

Frisait d’une toison blanche 

Le dos, le ventre, et la hanche. 
Son nez camard, ses gros yeux 

Qui n’étaient pas chassieux,” 

Sa longue oreille velue 

D’une soie crépelue, 

Sa queue au petit floquet,’ 

Semblant un petit bouquet, 

Sa jambe gréle, et sa patte 

Plus mignarde qu’une chatte 


1 si seulement. ? rheumy. 3 tassel. 
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Avec ses petits chatons, 

Ses quatre petits tétons, 

Ses dentelettes d’ivoire, 

Et la barbelette noire 

De son musequin friand : 

Bref, tout son maintien riant 

Des pieds jusqu’a la téte, 

Digne d’une telle béte, 

Méritaient qu’un chien si beau 

Edit un plus riche tombeau. 
Son exercice ordinaire 

Etait de japper et braire, 

Courir en haut et en bas, 

Et faire cent mille ébats, 

Tous étranges et farouches, 

Et n’avait guerre qu’aux mouches, 

Qui lui faisait maint tourment. 

Mais Peloton dextrement 

Leur rendait bien la pareille ; 

Car se couchant sur l’oreille, 

Finement il agugnait? 

Quand quelqu’une le poignait : 

Lors d’une habile souplesse 

Happant la mouche traitresse, 

La serrait bien fort dedans, 

Faisant accorder ses dents 

Au tintin de sa sonnette 

Comme un clavier d’espinette. 


1 €piait. 
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Peloton ne caressait 
Sinon ceux qu’il connaissait, 
Et n’efit pas voulu repaitre 
D’autre main que de son maitre, 
Qu’il allait toujours suivant : 
Quelquefois marchait devant 
Faisant ne sais quelle féte 
D’un gai branlement de téte. 

Peloton toujours veillait 
Quand son maitre sommeillait, 
Et ne souillait point sa couche 
Du ventre ni de la bouche, 
Car sans cesse il gratignait! 
Quand ce desir le poignait : 
Tant fut la petite béte 
En toutes choses honnéte. 

Le plus grand mal, ce dit-on, 
Que fit notre Peloton, 
(Si mal appelé doit étre) 
C’était d’éveiller son maitre 
Jappant quelquefois la nuit, 
Quand il sentait quelque bruit ; 
Ou bien le voyant écrire, 
Sauter, pour le faire rire, 
Sur la table, et trépigner, 
Follatrer, et gratigner 
Et faire tomber sa plume, 
Comme il avait de coutume. 


1 prattait. 
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Mais quoi? nature ne fait 

En ce monde rien parfait : 

Et n’y a chose si belle, 

Qui n’ait quelque vice en elle. 
Peloton ne mangeait pas 

De la chair 4 son repas: 

Ses viandes plus prisées 

C’étaient miettes brisées 

Que celui qui le paissait 

De ses doigts amollissait : 

Aussi sa bouche était pleine 

Toujours d’une douce haleine. 
Mon dieu, quel plaisir c’était 

Quand Peloton se grattait, 

Faisant tinter sa sonnette 

Avec sa téte folette! 

Quel plaisir, quand Peloton 

Cheminait sur un baton, 

Ou coiffé d’un petit linge, 

Assis comme un petit singe, 

Se tenait mignardelet 

D’un maintien damoiselet ! 
Ou sur les pieds de derriére 

Portant sa pipe guerriére 

Marchait d’un front assuré, 

Avec un pas mesuré : 

Ou couché dessus |’échine, 

Avec ne sais quelle mine 

Il contrefaisait le mort! 

Ou quand il courait si fort, 
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Il tournait, comme une boule 
Ou un peloton, qui roule! 

Bref, le petit Peloton 
Semblait un petit mouton: 

Et ne fut onc! créature 
De si bénigne nature. 

Las, mais ce doux passetemps 
Ne nous dura pas longtemps: 
Car la mort ayant envie 
Sur laise de notre vie, 

Envoya devers Pluton 

Notre petit Peloton, 

Qui maintenant se pourméne 

Parmi cette ombreuse plaine, 

Dont nul ne revient vers nous. 

Que maudites soyez-vous, 

Filandiéres? de la vie, 

D’avoir ainsi par envie 

Envoyé devers Pluton 

Notre petit Peloton: 

Peloton qui était digne 

D’étre au ciel un nouveau signe, 

Tempérant le Chien® cruel 

D’un printemps perpétuel. 
(Jeux rustiques) 


1 jamais. 2 i.e. the three Fates. 3 Sirius. 
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(1526-1566) 


A beautiful, talented and ardent woman, whose home was 
the rendezvous of the little group of writers known as 
“Vécole de Lyons.” 

I 
Tant que mes yeux pourront larmes épandre, 
A Vheur! passé avec toi regretter ; 
Et qu’aux sanglots et soupirs résister 
Pourra ma voix, et un peu faire entendre; 
Tant que ma main pourra les cordes tendre 
Du mignard luth, pour tes graces chanter ; 
Tant que l’esprit se voudra contenter 
De ne vouloir rien fors que toi comprendre ; 
Je ne souhaite encore point mourir: 
Mais, quand mes yeux je sentirai tarir, 
Ma voix cassée, et ma main impuissante, 
Et mon esprit, en ce mortel séjour, 
Ne pouvant plus montrer signe d’amante ; 
Prirai® la mort noircir mon plus clair jour. 


II 
Ne reprenez, Dames, si j’ai aimé; 
Si j’ai senti mille torches ardentes, 
Mille travaux, mille douleurs mordantes: 
Si en pleurant j’ai mon temps consumé, 


1 bonheur. 2 je prierai. 
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Las! que mon nom n’en soit par vous blémé, 
Si j’ai failli, les peines sont présentes ; 
N’aigrissez point leurs pointes violentes : 

Mais estimez qu’Amour, a point nommé, 
Sans votre ardeur d’un Vulcan excuser, 
Sans la beauté d’Adonis accuser, 
Pourra, s’il veut, plus vous rendre amoureuses : 
En ayant moins que moi d’occasion, 
Et plus d’étrange et forte passion ; 
Et gardez-vous d’étre plus malheureuses. 


MICHEL EYQUEM DE MONTAIGNE 
(1533-1592) 


Most of Montaigne’s life was spent in his native Périgord. 
For some years he was councilor of the Parlement of Bor- 
deaux. In 1570 he retired to his chateau to play the gentle- 
man, and to read at his ease. But whatever he read called 
forth a host of questions, doubts, and reflections, which 
presently had to be written down. At the end of ten years 
he published them in two books, under the title Essais. 
Nowadays we might call them the Reactions of Michel de 
Montaigne. For about two years thereafter he traveled in 
Germany and Italy (his Journal de voyage was discovered and 
published in 1774), and on his return found that he had been 
elected mayor of Bordeaux. After four troubled years of 
office, he returned to his tower, and in 1588 issued at Paris a 
new edition of the Essais, with an entirely new book added 
and about six hundred additions to the text of the first two. 
Until his death he continued to annotate his own copy and 
to write new fragments. This material was incorporated in 
the edition of 1595, brought out by Mlle. de Gournay. 

Montaigne describes not only his thoughts, but the 
thinker as well; or rather, he gives us his thoughts because 
they are a part of his personality. Yet in portraying himself 
so minutely, so candidly, and so complacently, his interest is 
objective. What his book really offers is the Anatomy of 
Human Nature and Human Reason Studied in a Single 
Specimen. What he sought above all was the concrete, the 
natural, without the slightest attempt at arrangement or 
system or consistency. And his style is precisely what this 
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task requires: he corrected his work chiefly by adding to it 
in order to complete the picture or to trace the new course of 
his thoughts. To retouch what he had written years before 
would destroy its spontaneity and sincerity. He knew that 
the essence of philosophy is to see things as they are, and to 
express only what we see. 


DE LA SOLITUDE 


Il faut avoir femme, enfants, biens, et surtout de la 
santé, qui peut; mais non pas s’y attacher de maniére 
que notre heur' en depende. II se faut réserver une 
arriére-boutique, toute nétre, toute franche, en laquelle 
nous établissions notre vraie liberté et principale retraite 
et solitude. En cette-ci? faut-il prendre notre ordinaire 
entretien, de nous-mémes 4 nous-mémes, et si privé que 
nulle acointance ou communication de chose étrangére 
y trouve place.... La vertu se contente de soi, sans 
discipline, sans paroles, sans effets. En nos actions 
accoutumées, de mille il n’en est pas une qui nous 
regarde. Celui que tu vois grimpant contre-mont les 
ruines de ce mur, furieux et hors de soi, en butte de tant 
d’arquebusades: et cet autre, tout cicatrisé, transi et 
pale de faim, délibéré* de crever plutét que de lui ouvrir 
la porte, penses-tu qu’ils y soient pour eux? Pour tel, a 
Vaventure, qu’ils ne virent oncques, et qui ne se donne 
aucune peine de leur fait, plongé cependant en l’oisiveté 
et aux délices. Celui-ci, tout pituiteux, chassieux‘ et 
crasseux, que tu vois sortir aprés minuit d’une étude, 


1 bonheur. 3 déterminé a. 
2 celle-ci. * gummy-eyed. 
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penses-tu qu’il cherche parmi les livres comme il se rendra 
plus homme de bien, plus content et plus sage? Nulles 
nouvelles! Il y mourra, ou il apprendra a la postérité la 
mesure des vers de Plaute, et la vraie orthographe d’un 
mot latin. Qui ne contrechange volontiers la santé, le 
repos et la vie, 4 la réputation et 4 la gloire, la plus inu- 
tile, vaine et fausse monnaie qui soit en notre usage? 
Notre mort ne nous faisait pas assez de peur: chargeons 
nous encore de celle de nos femmes, de nos enfants et de 
nos gens. Nos affaires ne nous donnaient pas assez de 
peine: prenons encore 4 nous tourmenter et rompre la 
téte de ceux de nos voisins et amis. 


Vah! quemquamne hominem in animum instituere aut 
Parare, quod sit carius quam ipse est sibi?} 


... Il faut dénouer ces obligations si fortes; et 
meshuy” aimer ceci et cela, mais n’épouser rien que soi. 
C’est-a-dire, le reste soit 4 nous, mais pas joint et collé 
en facon qu’on ne le puisse déprendre sans nous écorcher 
et arracher ensemble quelque piéce du nétre. La plus 
grande chose du monde c’est de savoir étre a soi. 

(I, xxxviii) 


DE L’EDUCATION 


Il se tire une merveilleuse clarté, pour le jugement 
humain, de la fréquentation du monde: nous sommes 
tous contraints et amoncelés en nous, et avons la vue 

'Pshaw! will any man propose to himself, or work toward, some- 


thing dearer to him than his own self? (Terence, Ad. I, 1, 13.) 
2 désormais. 
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raccourcie 4 la longueur de notre nez. On demandait 4 
Socrate d’oi il était: il ne répondit pas: ‘*D’Athénes,” 
mais: “Du Monde;” lui qui avait limagination plus 
pleine et plus étendue, embrassait l’univers comme sa 
ville, jetait ses connaissances, sa société et ses affections 
a tout le genre humain; non pas comme nous, qui ne 
regardons que sous nous. Quand les vignes gélent en mon 
village, mon prétre en argumente I’ire de Dieu sur la race 
humaine et juge que la pépie! en tiennent déja les Canni- 
bales. A voir nos guerres civiles, qui ne crie que cette 
machine?” se bouleverse et que le jour du jugement nous 
prend au collet? Sans s’aviser que plusieurs pires choses 
se sont vues et que les dix mille parts du monde ne laissent 
pas de galer*® le bon temps cependant; moi, selon‘ leur 
licence et impunité, admire de les® voir si douces et 
molles. A qui il gréle sur la téte, tout ’hémisphére sem- 
ble étre en tempéte et orage; et disait le Savoyard que 
**si ce sot de roi de France efit su bien conduire sa for- 
tune, il était homme pour devenir maitre d’hétel de son 
duc”; son imagination ne concevait autre plus élevée 
grandeur que celle de son maitre. Nous sommes insen- 
siblement tous en cette erreur: erreur de grande suite et 
préjudice. Mais qui se présente comme dans un tableau 
cette grande image de notre mére nature en son entiére 
majesté; qui lit en son visage une si générale et constante 
variété ; qui se remarque 1a-dedans, et non soi, mais tout 
un royaume, comme un trait d’une pointe trés délicate, 
celui-la seul estime les choses selon leur juste grandeur. 


1 the pip. 2 ¢.e. le monde. 3 jouir de; cp. galant, gala, etc. 
4 considérant. 5 7.e. les guerres civiles. 
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Ce grand monde, que les uns multiplient encore comme 
espéce sous un genre, c’est le miroir ot il nous faut 
regarder pour nous connaitre de bon biais. Somme, je 
veux que ce soit le livre de mon écolier. Tant d’humeurs, 
de sectes, de jugements, d’opinions, de lois et de coutumes 
nous apprennent a juger sainement des nétres, et appren- 
nent notre jugement 4 reconnaitre son imperfection et sa 
naturelle faiblesse, qui n’est pas un léger apprentissage : 
tant de remuements d’état et changements de fortune 
publique nous instruisent 4 ne faire pas grand miracle 
de la nétre; tant de noms, tant de victoires et conquétes 
ensevelies sous l’oubliance rendent ridicule l’espérance 
d’éterniser notre nom par la prise de dix argoulets! et 
d’un pouillier? qui n’est connu que de sa chute; l’orgueil 
et la fierté de tant de pompes étrangéres, la majesté si 
enflée de tant de cours et de grandeurs nous fermit® et 
nous assure la vue 4 soutenir l’éclat des nétres sans siller4 
les yeux. Tant de milliasses d’hommes enterrés avant 
nous nous encouragent a ne craindre d’aller trouver si 
bonne compagnie en l’autre monde; ainsi du reste. 
Notre vie, disait Pythagoras, retire® 4 la grande et 
populeuse assemblée des jeux olympiques: les uns exer- 
cent le corps pour en acquérir la gloire des jeux; d’autres 
y portent des marchandises 4 vendre pour le gain: il en 
est, et qui ne sont pas les pires, lesquels n’y cherchent 
aucun fruit que regarder comment et pourquoi chaque 
chose se fait, et étre spectateurs de la vie des autres 
hommes, pour en juger et régler la leur. 


larchers. *poultry-yard. ‘affermit. ‘fermer. ° ressemble. 
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Il ne dira pas tant sa lecon, comme il le fera. II la 
répétera en ses actions: on verra s’il y a de la prudence 
en ses entreprises; s’il y a de la bonté, de la justice en 
ses déportements; s’il y a du jugement et de la grace en 
son parler, de la vigueur en ses maladies, de la modestie 
en ses jeux, de la tempérance en ses voluptés, de l’ordre 
en ses économies, de l’indifférence en son goft, soit 
chair, poisson, vin ou eau. Qui disciplinam suam non 
ostentationem scientiae, sed legem vitae putet: quique 
obtemperet ipse sib, et decretis pareat.' Le vrai miroir de 
nos discours est le cours de nos vies. Zeuxidamus répondit, 
4 un qui lui demanda pourquoi les Lacédémoniens ne rédi- 
geaient par écrit les ordonnances de la prouesse, et ne les 
donnaient 4 lire 4 leurs jeunes gens, que c’était parce qu’ils 
les voulaient accoutumer aux faits, non pas aux paroles. 


Mais que notre disciple soit bien pourvu de choses, 
les paroles ne suivront que trop: il les trainera si elles 
ne veulent suivre. J’en oy” qui s’excusent de se pouvoir 
exprimer, et font contenance d’avoir la téte pleine de 
belles choses, mais 4 faute d’éloquence ne les pouvoir 
mettre en évidence: c’est une baie.* Savez-vous 4 mon 
avis que c’est que cela? ce sont des ombrages, qui leur 
viennent de quelques conceptions informes, qu’ils ne 
peuvent déméler et éclaircir au dedans, ni par consé- 
quent produire au dehors; ils ne s’entendent pas encore 
eux-mémes. (I, ix) 

1Qne who will look upon his education not as a show of learning, but 


as a law for his life; and who will obey himself and live up to his 
resolutions. (Cicero, Tusc. II, 4.) 2 entends. 5 mystification. 
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DU PEDANTISME 


Je me suis souvent dépité, en mon enfance, de voir és 
comédies italiennes toujours un Pédante pour badin,! et 
le surnom de Magister n’avoir guére plus honorable 
signification parmi nous: car, leur étant donné en gou- 
vernement, que pouvais-je moins faire que d’étre jaloux 
de leur réputation? Je cherchais bien de les excuser par 
la disconvenance naturelle qu’il y a entre le vulgaire et 
les personnes rares et excellentes en jugement et en 
savoir, d’autant qu’ils vont un train entiérement con- 
traire les uns des autres; mais en ceci perdais-je mon 
latin, que les plus galants hommes c’étaient ceux qui 
les avaient le plus 4 mépris, témoin notre bon du Bellay : 


Mais je hais par sur tout un savoir pédantesque ; 


et est cette coutume ancienne ; car Plutarque dit que Grec 
et Ecolier étaient mots de reproche entre les Romains, 
et de mépris. Depuis, avec l’4ge, j’ai trouvé qu’on avait 
un grandissime raison, et que magis magnos clericos non 
sunt magis magnos sapientes.2 Mais d’ov il puisse advenir 
qu’une 4me riche de la connaissance de tant de choses 
n’en devienne pas plus vive et plus éveillé: et qu’un 
_ esprit grossier et vulgaire puisse loger en soi, sans s’amen- 
der, les discours et les jugements des plus excellents 
esprits que le monde ait porté, j’en suis encore en doute. 
A recevoir tant de cervelles étrangéres, et si fortes et si 
grandes, il est nécessaire (me disait une fille, la premiére 
1 Jaughing-stock. 


2 The greatest clerks are not the greatest sages. (Quoted from Rabelais’s 
“Gargantua.” Frére Jean’s Latin is somewhat boldly constructed.) 
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de nos princesses, parlant de quelqu’un) que la sienne se 
foule, se contraigne et rapetisse, pour faire place aux 
autres: je dirais volontiers que, comme les plantes 
s’étouffent de trop d’humeur, et les lampes de trop 
d’huile; aussi fait l’action de l’esprit, par trop d’étude 
et de matiére: lequel occupé et embarrassé d’une grande 
diversité de choses, perde le moyen de se déméler et que 
cette charge le tienne courbé et croupi. Mais il en va 
autrement; car notre 4me s’élargit d’autant plus qu’elle 
se remplit: et aux exemples des vieux temps, il se voit 
tout au rebours, des suffisants hommes aux maniements 
des choses publiques, des grands capitaines et grands 
conseilliers aux affaires d’état, avoir été ensemble trés 
savants.... 

Je quitte cette premiére raison, et crois qu’il vaut 
mieux dire que ce mal vienne de leur mauvaise facon de 
se prendre aux sciences; et qu’a la mode de quoi nous 
sommes instruits, il n’est pas merveille si ni les écoliers, 
ni les maitres n’en deviennent pas plus habiles, quoiqu’ils 
s’y fassent plus doctes. De vrai, le soin et la dépense de 
nos péres ne vise qu’a nous meubler la téte de science: 
du jugement et de la vertu, peu de nouvelles. ... 

Nous ne travaillons qu’a remplir la mémoire, et lais- 
sons l’entendement et la conscience vides. Tout ainsi 
que les oiseaux vont quelquefois 4 la quéte du grain, 
et la portent au bec sans le tater,’ pour en faire béchée? 
4 leurs petits: ainsi nos pédantes vont pillotants la 
science dans les livres, et ne la logent qu’au bout de 
leurs lévres, pour la dégorger seulement, et mettre au 

1 gotter; cp. Engl. taste. 2 becquée. 
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vent.... Mais, qui pis est, leurs écoliers et leurs petits 
ne s’en nourrissent et alimentent non plus; ains,’ elle 
passe de main en main, pour cette seule fin de faire 
parade, d’en entretenir autrui et d’en faire des contes, 
comme une vraie monnaie inutile 4 tout autre usage 
et emploite? qu’aA compter et jeter. Apud alios loqui 
didicerunt, non ipsi secum. Non est loquendum, sed guber- 
nandum? Nature, pour montrer qu’il n’y a rien de sau- 
vage en ce qu’elle conduit, fait naitre souvent, és nations 
moins cultivées par art, des productions d’esprit qui 
luttent les plus artistes productions. . . . Nous savons 
dire: ‘‘Cicero dit ainsi; Voila les mceurs de Platon; Ce 
sont les mots mémes d’Aristote,” mais nous, que disons- 
nous nous-mémes? que jugeons-nous? que faisons-nous ? 
Autant en dirait bien un perroquet. (I, xxiv) 


LA LECTURE 


Je ne cherche aux livres qu’a m’y donner du plaisir 
par un honnéte amusement: ou, si j’étudie, je n’y 
cherche que la science qui traite de la connaissance de 
moi-méme, et qui m’instruise 4 bien mourir et 4 bien 
vivre.... Les difficultés, si j’en rencontre en lisant, je 
n’en ronge pas mes ongles; je les laisse 14, aprés leur 
avoir fait une charge ou deux. Si je m’y plantais, je 
m’y perdrais, et le temps; car j’ai un esprit prime- 
sautier; ce que je ne vois de la premiére charge, je le 

1 au contraire. ? emploi. 

’ They learned to speak by imitating others, they got nothing by 


themselves. (Cicero, Tusc. V, 36.) Our business is not to talk, but to 
steer our ship. (Seneca.) 
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vois moins en m’y obstinant. Je ne fais rien sans gaieté ; 
et la continuation et contention trop ferme éblouit mon 
jugement, l’attriste et le lasse. Ma vue s’y confond et 
s’y dissipe; il faut que je la retire et que je l’y remette a 
secousses.... Si ce livre me fache, j’en prends un 
autre et ne m’y adonne qu’aux heures od |’ennui de 
rien faire commence a me saisir. Je ne me prends guére 
aux nouveaux, parce que les anciens me semblent plus 
pleins et plus roides; ni aux grecs, parce que mon 
jugement ne sait pas faire ses besognes d’une puérile et 
apprentisse intelligence. Cis) 


LA LANGUE FRANCAISE 


Le maniement et emploite” des beaux esprits donne 
prix a la langue; non pas l’innovant,? tant comme 
la remplissant de plus vigoureux et divers services.‘ 
L’étirant et ployant, ils n’y apportent point des mots, 
mais ils enrichissent les leurs, appesantissent® et en- 
foncent leur signification et leur usage, lui apprennent 
des mouvements inaccoutumés, mais prudemment et 
ingénieusement. Et combien peu cela soit donné a 
tous, il se voit par tant d’écrivains francais de ce siécle: 
ils sont assez hardis et dédaigneux pour ne suivre pas 
la route commune; mais faute d’invention et de dis- 
crétion les perd; il ne s’y voit qu’une misérable affec- 
tation d’étrangeté, des déguisements froids et absurdes, 
qui, au lieu d’élever, abattent la matiére; pourvu qu’ils 

14.¢., Montaigne never learned to read Greek currently and did not enjoy 


puazding over the grammar like a schoolboy. 2 emploi. 3 y ajoutant, 
Venrichissant. 4 significations, acceptations. 5 7.e. lend weight. 
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se gorgiasent! en la nouvelleté, il ne leur chaut de 
l'efficace; pour saisir un nouveau mot, ils quittent 
l’ordinaire, souvent plus fort et plus nerveux. (III, v) 


LA POESIE POPULAIRE 


La poésie populaire et purement naturelle a des naive- 
tés et graces, par od elle se compare 4 la principale 
beauté de la poésie parfaite selon l’art; comme il se 
voit és villanelles de Gascogne, et des chansons qu’on 
nous rapporte des nations qui n’ont connaissance d’au- 
cune science, ni méme d’écriture. ... (I, liv) 


LE TRESOR DES HUMBLES 


Regardons & terre: les pauvres gens que nous y 
voyons épandus, la téte penchante aprés leur besogne, 
qui ne savent ni Aristote, ni Caton, ni exemple, ni 
précepte; de ceux-la tire nature tous les jours des effets 
de patience et de constance plus purs et plus roides que 
ne sont ceux que nous étudions si curieusement en l’école. 
Combien en vois-je ordinairement qui méconnaissent la 
pauvreté, combien qui désirent la mort ou qui la passent 
sans alarme et sans affliction? Celui-la qui fouit mon 
jardin, il a, ce matin, enterré son pére ou son fils. Les 
noms méme de quoi ils appellent les maladies en adou- 
cissent et amollissent l’Apreté. La phtisie, c’est la toux 
pour eux; la dysenterie, dévoiement d’estomac; un 
pleuresis, c'est un morfondement; et, selon qu’ils les 


1 revel in. 
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nomment doucement, ils les supportent aussi. Elles 
sont bien griéves quand elles rompent leur travail ordi- 
naire; ils ne s’alitent que pour mourir. Simplex illa et 
aperta virtus in obscuram et solertem scientiam versa est. 
(LET xin) 


ENVOI 


C’est une absolue perfection, et comme divine, de 
savoir jouir loyalement de son étre. Nous cherchons 
d’autres conditions, pour n’entendre? l’usage des nétres. 
... Si* avons-nous beau monter sur des échasses, encore 
faut-il marcher de nos jambes; et au plus élevé tréne 
du monde si* ne sommes-nous assis que sur notre cul. 
Les plus belles vies sont, 4 mon gré, celles qui se rangent 
au modéle commun et humain avec ordre, mais sans 
extravagance. Or la vieillesse a un peu besoin d’étre 
traitée plus tendrement. Recommendons-la a ce dieu 
protecteur de santé et de sagesse, mais gaie et sociale: 


Frui paratis et valido mihi, 
Latoé, dones, et precor, integra 
Cum mente, nec turpem senectam 
Degere, nec cithara carentem.* 


Their simple, naive virtue has become a deep and efficacious wisdom. 
(Seneca.) 
2 because we do not understand. 
3 Grant me to enjoy what I have got, Apollo, while I am still robust 
and of sound mind, nor let me drag out my old age unblessed with song. 
(Hor. Od. I, xxxi, 17.) 


AGRIPPA D’AUBIGNE 
(1550-1630) 


A lusty champion of the Huguenot cause. D’Aubigné re- 
ceived a careful and thorough education in the humanities. 
At the age of eighteen he took up arms against the Ligue, 
and passed most of his life fighting. He was one of the 
stanchest lieutenants of Henry IV, although he quarreled 
with him perpetually and could never forgive him for abjur- 
ing Protestantism. He was four times condemned to death, 
the first time when he was nine years old. Two days before 
the massacre of Saint Bartholomew’s he had fled from Paris 
on account of a duel. The horrors of that day inspired him to 
compose his great poem Les Tragiques, which is half lyric, 
half epic —a pageant of the wars of religion. It was not 
published until 1616. D’Aubigné’s devotion to the cause was 
so inveterate that he could not understand the new age into 
which he lived. His experience had kindled in his breast 
unquenchable fires, which are reflected in his verse. The 
most important of his other works are the Histoire universelle 
(1616) and his Mémoires. 


LA SENTENCE 


O enfants de ce siécle, O abusés moqueurs, 
Imployables esprits, incorrigibles cceurs, 

Vos esprits trouveront, en la fosse profonde, 
Vrai ce qu’ils ont pensé une fable en ce monde. 
Ils languiront en vain de regret sans merci. 


Votre Ame, 4 sa mesure, enflera de souci. 
120 
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Qui vous consolera? L’ami qui se désole 
Vous grincera les dents au lieu de la parole. 
Les saints vous aimaient-ils? Un abime est entre eux; 
Leur chair ne s’émeut plus, vous étes odieux. 
Mais n’espérez-vous point fin 4 votre souffrance? 
Point n’éclaire aux enfers l’aube de l’espérance. . . . 
Transis, désespérés, il n’y a plus de mort 
Qui soit pour votre mer des orages le port: 
Que si vos yeux de feu jettent l’ardente vue 
A Vespoir du poignard, le poignard plus ne tue. 
Que la mort (direz-vous) était un doux plaisir! 
La Mort, morte, ne peut vous tuer, vous saisir ; 
Voulez-vous du poison? En vain cet artifice! 
Vous vous précipitez? En vain le précipice! 
Courez au feu briler, le feu vous gélera. 
Noyez-vous, l’eau est feu, l’eau vous embrasera ; 
La peste n’aura plus de vous miséricorde ; 
Etranglez-vous, en vain vous tordez une corde; 
Criez aprés l’enfer, de |’enfer il ne sort 
Que 1’éternelle soif de impossible mort. 

(Les Tragiques, livre VI) 


SAINT FRANCOIS DE SALES 
(1567-1622) 


Francois de Sales was born at the Chateau de Thorens 
in Savoy, the eldest of thirteen children. He practiced law 
at Chambéry; then, eager to devote himself to the conver- 
sion of Protestants, entered the church, and at the age of 
thirty-five was consecrated bishop of Geneva. His life was 
active and yet serene, full of sweetness and light. He saw 
the world and human nature without illusion, yet he never 
despaired about them, and instead of combating sin directly 
and grimly he portrays the virtuous life as something quite 
natural and wholesome and necessary — the proper abiding- 
place of healthy souls. 

His most important work, the Introduction a la vie dévote, 
grew out of the letters and directions which the good saint 
wrote for Madame de Charmoisy. It was first published in 
1609 ; then, with considerable revision and additions, in 1619. 


L’7EMPRESSEMENT 


Quand Notre-Seigneur reprend sainte Marthe, il dit: 
““Marthe, Marthe, tu es en souci et tu te troubles pour 
beaucoup de choses.”’ Voyez-vous, si elle efit été simple- 
ment soigneuse elle ne se fit point troublée; mais parce 
qu'elle était en souci et inquiétude, elle s’empresse et se 
trouble, et c’est en quoi Notre-Seigneur la reprend. Les 
fleuves qui vont doucement coulant en la plaine portent 


les grands bateaux et riches marchandises, et les pluies 
I22 
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qui tombent doucement en la campagne la fécondent 
d’herbes et de graines; mais les torrents et riviéres qui 
a grands flots courent sur la terre, ruinent leurs voisinages 
et sont inutiles au trafic, comme les pluies véhémentes et 
tempétueuses ravagent les champs et les prairies. Jamais 
besogne faite avec impétuosité et empressement ne fut 
bien faite: il faut dépécher tout bellement, comme dit 
Vancien proverbe: ‘“Celui qui se hate, dit Salomon, 
court fortune de chopper et heurter des pieds.”’ Nous 
faisons toujours assez t6t quand nous faisons bien. Les 
bourdons font bien plus de bruit et sont bien plus em- 
pressés que les abeilles, mais ils ne font sinon la cire et 
non point de miel; ainsi ceux qui s’empressent d’un 
souci cuisant et d’une sollicitude bruyante, ne font 
jamais ni beaucoup ni bien. 


DES AMOURETTES 


Quand ces amitiés folatres se pratiquent entre gens 
de divers sexe, et sans prétention du mariage, elles 
s’appellent amourettes, car n’étant que certains avor- 
tons, ou plutét fantémes d’amitié, elles ne peuvent porter 
le nom ni d’amitié, ni d’amour, pour leur incomparable 
vanité et imperfection. Or, par icelles, les coeurs des 
hommes et des femmes demeurent pris et engagés et 
entrelacés les uns avec les autres en vaines et folles 
affections, fondées sur ces frivoles communications et 
chétifs agréments desquels je viens de parler. Et bien 
que ces sottes amours vont ordinairement fondre et 
s’abimer en des charnalités et lascivités fort vilaines, si 
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est-ce que ce n’est pas le premier dessein de ceux qui les 
exercent ; autrement ce ne seraient plus amourettes, ains 
impudicités manifestes. I] se passera méme quelquefois 
plusieurs années, sans qu’il arrive entre ceux qui sont 
atteints de cette folie, aucune chose qui soit directement 
contraire 4 la chasteté du corps, iceux s’arrétant seule- 
ment a détremper leurs cceurs en souhaits, désirs, mu- 
guetteries et autres telles niaiseries et vanités.... 

Le noyer nuit grandement aux vignes et aux champs 
ésquels il est planté, parce qu’étant si grand, il attire 
tout le suc de la terre, qui ne peut par aprés suffire a 
nourrir le reste des plantes; ses feuillages sont si touffus, 
qu’ils font un ombrage grand et épais, et enfin il attire 
les passants 4 soi, qui, pour abattre son fruit, gatent et 
foulent tout autour. Ces amourettes font les mémes 
nuisances 4 |’4me, car elles occupent tellement et tirent 
si puissament ses mouvements qu’elle ne peut pas aprés 
suffre 4 aucune bonne ceuvre; les» feuilles, c’est 4 dire 
les entretiens, amusements et muguetteries, sont si fré- 
quents, qu’elles dissipent tout le loisir; et enfin elles 
attirent tant de tentations, distractions, soupcons et 
autres consequences, que tout le coeur en est foulé et 
gaté. Bref, ces amourettes bannissent non seulement 
l’amour céleste, mais encore la crainte de Dieu, énervent 
esprit, affaiblissent la réputation: c’est, en un mot, le 
jouet des cours, mais la peste des cceurs. 


SAINT FRANCOIS DE SALES 125 


DES JUGEMENTS TEMERAIRES 


““Ne jugez point et vous ne serez point jugés, dit le 
Sauveur de nos 4mes; ne condamnez point et vous ne 
serez point condamnés.” ‘Non, dit le saint Apétre, ne 
jugez pas avant le temps, jusqu’a ce que le Seigneur 
vienne, qui révélera le secret des ténébres, et manifestera 
les conseils des coeurs.” Oh! que les jugements témé- 
raires sont désagréables 4 Dieu! Les jugements des en- 
fants des hommes sont téméraires, parce qu’ils ne sont 
pas les juges les uns des autres, et jugeant ils usurpent 
Voffice de Notre-Seigneur ; ils sont téméraires parce que 
la malice principale du péché dépend de JV’intention et 
conseil du coeur, qui est le secret des ténébres pour 
nous; ils sont téméraires, parce qu’un chacun a assez 
a faire 4 se juger sol-méme, sans entreprendre de juger 
son prochain. ... 

Selon les causes des jugements téméraires il y faut 
remédier. Il y a des cceurs aigres, améres et apres de 
leur nature, qui rendent pareillement aigre et amer 
tout ce quils recoivent, et convertissent, comme dit 
le prophéte, le jugement en absinthe, ne jugeant jamais 
du prochain qu’avec toute rigueur et apreté: ceux-ci 
ont grandement besoin de tomber entre les mains d’un 
bon médecin spirituel, car cette amertume de cceur leur 
étant naturelle, elle est malaisée 4 vaincre; et bien 
qu’en soi elle ne soit pas péché, ains seulement une im- 
perfection, elle est néanmoins dangereuse, parce qu’elle 
introduit et fait régner en l’4me le jugement téméraire 
et la médisance. Aucuns jugent témérairement non 
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point par aigreur mais par orgueil, leur étant avis qu’a 
mesure qu’ils dépriment l’honneur d’autrui, ils relévent 
le leur propre: esprits arrogants et présomptueux, qui 
s’admirent eux-mémes et se colloquent! si haut en leur 
propre estime, qu’ils voient tout le reste comme chose 
petite et basse: ‘Je ne suis pas comme le reste des 
hommes”’ disait ce sot Pharisien. 

Quelques-uns n’ont pas cette orgueil manifeste, ains 
seulement une certaine petite complaisance 4 considérer 
le mal d’autrui, pour savourer et faire savourer plus 
doucement le bien contraire, duquel ils s’estiment doués ; 
et cette complaisance est si secréte et imperceptible, que 
si on n’a bonne vue, on ne la peut découvrir, et ceux 
mémes qui en sont atteints ne la connaissent pas si on 
ne la leur montre. Les autres, pour se flatter et excuser 
envers eux-mémes, et pour adoucir les remords de leurs 
consciences, jugent fort volontiers que les autres sont 
vicieux du vice auquel ils se sont voués, ou de quelque 
autre aussi grand, leur étant avis que la multitude des 
criminels rend leur péché moins blamable. Plusieurs 
s’adonnent au jugement téméraire, pour le seul plaisir 
qu’ils prennent a philosopher et deviner les mceurs et 
humeurs des personnes, par maniére d’exercice d’esprit : 
que si par malheur ils rencontrent quelquefois la vérité 
en leurs jugements, l’audace et l’appétit de continuer 
s’accroit tellement en eux, que l’on a peine de les en 
détourner. Les autres jugent par passion, et pensent 
toujours bien de ce qu’ils aiment, et toujours mal de ce 
qu’ils haissent, sinon en un cas admirable et néanmoins 
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véritable, auquel l’excés de amour provoque 4 faire 
mauvais jugement de ce qu’on aime: effet monstrueux, 
mais aussi provenant d’un amour impur, imparfait, 
trouble et malade, qui est la jalousie, laquelle, comme 
chacun sait, sur un simple regard, sur le moindre souris 
du monde condamne les personnes de perfidie et d’adul- 
tére. Enfin, la crainte, l’ambition et autres telles 
faiblesses d’esprit contribuent souvent beaucoup a la 
production du soupgon et jugement téméraire. 
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